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PRÉFACE. 



L'auteur de ce poème ne se dissimule pas toutèé 
les haines que doit lui attirer sa publication. 11 attaque 
un million de propriétaires illégitimes et de spo* 
liateurs barbares. Aucun regret ni aucun ressen- 
timent personnels n'ont conduit sa plume ; il ne 
s'est jamais permis aucune satire^ il n'a répondu 
à aucune; et, quand il a réfuté quelques critiques 
de ses ouvrages y c'était moins pour les juoti0er que 
pour dissiper quelques préjugés littéraire» , ou pour 
répandre quelques principes de gdùt trop mécon- 
nus. 11 opposera la même impassibilité; au déchaî- 
nement dont ou le menace : de pareilles attaques 
ne peuvent effrayer celui qui , sous les couteaux de 
Robespierre , Tui refusa un hymne pour l'Etre su- 
prême qu'outrageaient ses homma/^es , que calom- 
niait son existence, et qu'a trop tard justifié sou 
supplice. 

Si l'on avait réuni les voix de ceux dont il défend 
la cause, peut-être cet ouvrage n'aurait point vu 
le jour; mais un homme profondément indigné de 
l'injustice ne consulte ni les oppresseurs , ni les 
opprimés ; il écoute l'hum anité et la justice. A ces 
motifs s'est joint le soui; enir ineffaçable de ce qu'il 
doit à ses augustes hlenfaiteurs : il a youé à leur 
mémoircle respect qu'il eut pour eux dans les temps 
de leur prospérité., et qu'il leur a fidèlement con- 
servé dans leur infortune : rien ne meurt pour 1«« 
cœurs reconnaj'ssans. 



Ce poème n^est pas, comme on pourrait le croire, 
un oavrage pure^ie^it 4e circonstance. L'auteur , 
dans le premier cbant , pein^ la pitié exercée par 
les particuliers envers les animaux, les seryiteurs, 
les parens, les amis^ ft indistinctement tous les 
êtres à qui leurs malheurs et leurs besoins donnent 
des droits à la pitié des âmes sensibles. Il contient 
deux épisodes d'un genre et dMn caractère diffé« 
rcoB : dans l'un , l'auteur a peint , avec des eouleurs 
plus sombres et d'une manière plus énevgi^ut , les 
liiisi^res de la ville ; dans l'autre , aveo les teintes 
plus douces f la misère des campagnes , où elle se 
înontK'*' moins effrayante et moins hideuse, té lieu 
même âc la scène demandait Un ton différent. De 
ces deux épisodes , l'un est un lait réel > astes in- 
téressant pour que le célèbre Danloux «e soit pro- 
posé , d*apn>s la lecture que l'auteur lui en a f^te, 
de loi consacrer l'admirable talent qui 91 rendit si 
touchant Botk beau tableau de la Vtstaie , auquel 
toute l'Angleterre a couru. Le second épisode est tout 
entier d'imagi motion. 

Le second chant a pour objet Ja pitié dcp goiLver- 
nemens , exercée dans les établissemens p«ibUcs de 
justice et de charitiS dans les prisons , dans les hô- 
pitaux civils et militaires , dans les guerres de peuple 
à peuple^ et même dâtis la guerre civile. H se ter- 
mine par un épisode q^ii présente un ées plus inté- 
ressans et des plus terribles tableaux que pÉf ti»a- 
ccr la poésie, celui de &eux camps français de la 
Vendée, volant l'un vers l^oiitre dahs un motte»t de 
trêve, toutes les an imositék oubliées , toutes les 
fureurs suspendues , la natiirexét le sang reprenant 
leurs droits ; chacun reconnak9sant , eniÊkraaaant 
60U ami f son parent y le compagn^/i de son enfonce; 
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et , au milieu de eet attendrissement et de Mté al- 
légresse onivénette V le stgnkl terrible du retour à 
leurs dfàpéaift pflftllAdeê^ et da refiouteiHailènt 
des massacres. 

Le troisième chant a pour sujet la pitié dans les 
umpi •# ageui des rév«talieBé , et c'est là qdè le 
^èifie prend davantage lit couleur d'un ouvrage de 
eircottstame; mais Tanteur a eu soin d'atto^er tons 
les détails à des idée» générifles; il a cherclié iDs 
aoiirces de la pitié : il les a trouvées dans la gran- 
deur déchue dont on mesure les malheurs par la 
Ikauteur de 8« chute ; dans le spectacle de la beauté 
malheureuse et de la vertu proscrite ^ de la vieil- 
lesse et de renfonce perséctttées. Les détails et les 
récits ne sont qne l'application des faits atui ptin- 
cipes , et des effets aux causes. 

là peinture des malheurs inouïs de la plus au- 
guste et de la plus infortunée ée9 races royales est 
naturellement amenée par l'expression des différées 
genres àe pitië qu'inspirent les différens malheurs ; 
car, par une incroyable fatalité , cette faniille offîre 
la réunion lamentable de tous les désastres qui peu- 
Tcnt affliger une maison royale ^ après huit cents ans 
de gloire et de j^rospérités. 11 y avait dans ce sujet 
un grand écueil à éviter ; c'est la monotonie horri- 
ble de ces scènes innombrables de supplices et de 
massacres. Pour donner quelque variété à ces terri- 
bles peintures y l'auteur a tâché d'y mêler quelque* 
fois, sans disparate, des images douces et même 
riantes. Ainsi dans la description de la mort tragi- 
que de rinfortuné duc de Brissaç , après ces vers ; 

Ah ! dans ce teinpte barharc , 
Qdi À*aime â Ifctrouver une vertu si* rare? 
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Vanteur ajoute : 

Av«c moins de plaisir les yem d*iiii voyageur 
Dans on désert brûlant rencontrent nne fleur; 
Avec moins de transport des flancs d'un roc aride 
L*ceil charmé voit jaillir une source limpide. 

De même , dans la peinture du règne de la terreur, 
il a interrompu un instant cette longue suite de 
meurtres abominables , par ces vers d'un ton plus 
doux y et d'une couleur moins lugubre : 

Ah ! dans ces jours affreux , heureuse est Tindigence 

A qui l'obscurité garantit Tindigence ! 

Eh ! qu'importe au pouvoir qu'auprès de ses troupeaux 

Le berger enfle en paix ses rustiques pipeaux ? 

Qu'importe lé mortel dont la table champêtre 

Se couronne le soir des fruitb qu'il a fait naître ? 

G*est dans la même intention que l'auteur a ajouté 
ici le juste éloge des femmes, qui, presque toutes, 
sont montées sur Técbafaud avec un courage dont 
l'histoire offre à peine quelques exemples» cités sans 
cesse et rarement imités. Enfin , pour varier encore 
cet épouvantable tableau de la plus effroyable épo- 
que du genre humain , il a terminé ce chant par la 
description d'une fête champêtre instituée en l'hon- 
neur de ces douze filles de Verdun , également in- 
téressantes par leur vertu et leur beauté , toutes 
immolées dans un même jour , et dont la mort pré- 
maturée rappelle d'une manière si touchante ce mot 
charmant d'un Grec après une bataille où la jeu- 
nesse athénienne périt en foule : L'année a perdu 
son printemps. Par cette description nati^rellement 
amenée , le lecteur consolé passe avec plaisir et sans 
secousse des massacres à une fête , de la terreur des 
échafiuds aux spectacles délicieux des bocages , des 
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fleurs et àa printemps. Plus ces images sont inat- 
tendues, plus l'effet en est sûr. 

Dans le quatrième chant enfin, il a peint la pitié 
dans les temps de spoliation et d'émigration. Là se 
trouTent encore des idées générales de justice et de 
morale, opposées au despotisme et à la tyrannie. On 
lira dans ce cbant un épisode intéressant par sa nou- 
veauté : c'est l'histoire de deux jeunes époux qui, 
voulant fuir bien loin du spectacle douloureux de 
leur patrie opprimée et sanglante, se sont établis 
sur les bords de l'Amazone , y ont porté les arts et 
les productions de leur patrie, y sont devenus cons- 
tructeurs , cultivateurs et fermiers L'auteur , après 
avoir lu à un de ses amis cet épisode, imaginé par 
lui pour donner plus d'intérêt à son ouvrage, ap- 
prit avec étonnement que ce récit n'était point une 
vaine fiction , mais l'histoire réelle de deux jeunes 
époux d'une famille distinguée : seulement le lieu 
de la scène est différent , et le poète se trouve avoir 
placé dans l'Amérique méridionale un fait arrivé 
dans le nord de cette partie dumonde. Peu de hasards 
heureux lui ont fait autant de plaisir que cette es- 
pèce de divination. 

Il se hâte de répondre à ceux dont lés incroyables 
et pacifiques invitations à la patience et à l'oubli de 
nos calamités accusent d'avance cet ouvrage, des- 
tiné à en perpétuer le souvenir, en traduisant, dans 
leur véritable sens , les déclamations de ces hommes 
modérés , et en donnant à l'expression de leurs idées 
toute la naïveté et tonte la franchise qu'ils n'ont osé 
lui donner eux-mêmes. 

Pourquoi revenir sur les traces de nos anciennes 
calamités ? Pourquoi remuer toutes ces cendres , 

ouvrir iQua ces tombenux? Vne révo^^tion qui «^e» 
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vait eùrichir les brigand», cèmniè les dèl>ri5 à*ùt| 
Qaofrage enrichissent céût qui les attendent sûr îé 
riTage, a ren?ersé la plus ancienne des itaonarchiès. 
Dans cet écroulement subit, dés hommes ayides se 
sont emparés des dépouilles. N^àll^ pas letlr disputer 
des richesses conquises par leur audace , et légiti- 
mées par leurs lois* Des hommes plus habiles encore 
ont spéculé sur les armées^ sur les coutoIs, sur 
les tentes » sur les magasiiis » et , ce qui est plus 
courageux encore , sur ley remèdes des malades et 
le pansement des blessés. Des malheurs innombra<» 
blés ont alimenté leur fortune nouyelle ; des millions 
d*homnies ont péri pour là consolider : gàrdez-yoùs 
de troubler leur JouissÀUce ; que tant ae $ang ne 
soit paÀ perau. Àalliez-Tousau gotiTernèment, di- 
sent d'autres encore; il iàut Taimer , car il est teN 
rible; il faut le servir » car il peut \oud perdre. A)Aû 
parient ces apologistes complaisans de tôiifc ce ({^1 a 
fait nos malheurs; et leurs déclamations ressemblent 
au bruit des tambours et des cymbales qui , dans lég 
sacrifices humains, empêchaient d'arriver àut oreil- 
les des mères les cris des cnfans égorgée ou pi'ëcl- 
f»ités dans les flammes. Eh quoi! la plainte n*est- 
elle plus Itt droit dii malheur 7 Ëspérez-yous étoufTer, 
par Tos conseils pacifiques t les cris d'une douleur si 
profonde » et calmer les convulsions d*ùne agonie si 
cruelle i Sans doute la haine doit se taire ; mais la 
vérité doit parler : elle doit vous apprendre que la 
dissolution dés corps politiques» comme celle des 
corps physiques , produit immédiatement cette hor« 
rible.pop.al|itioii qui sort de leurs ruines et se nour- 
irit de leurs cadavres. Les irécits des calamités et àts 
fautes passées sont le patrimoine de l'avenir; c'est 
illistructioà des empires et des siècles, p^uvei-vous 
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bien DOiM «lie v«r jwqu'aux teçoiu dm Tiafortaiie, et 
nous i^rivcraièHM denoettalheura ? Vons ayes taincu: 
rëgaei par U force; amis ne^raiaoïiiieB paê wet la 
aouffrance. Jouiaseï, maia n'inaaltex paa; neoaHi- 
mandes pas le aliénée à la de«leiir> et la Wbi^natîaa 
au dâespoir. 

On n'ajoutera plus «in'un mot. Des malheurs iné- 
vitables qu'eaCraineat les grands boule varsenens dans 
les vieux empires» un des pin» funettes» des molbs 
remarqués I e'est Tincertitude de ce qnil fklit melire 
à la place de ce qui n'est pins. Dans la peintUHK^Iie 
fait Virgile des maux de la guerre civile, à la fin du 
premier livre des Géôrgi^ttes, i'atitenr è'est toujdtora 
reproché d'avoir infidèlement traduit quelques motSi 
dont le sens profond n'est pas assez senti ; 



•Ubi faa versum atqâe nefati , 



dit Virgile, le bien et le mal sont confondus. Telle 
est la suite inévitable des révolutions. Tant que Rome 
eut des lois stables, et qu'on respecta l'ancienne cons- 
titution, on pouvait distinguer le juste de l'injuste: 
cette constitution une fois détruite par la violence y 
l'incertitude régna dans toutes les délibérations et 
dans tons les esprits. Les uns voulaient le rétablis- 
sèment de l'ancien gouvernement , les autres la dic- 
tature. Les limites une fois arrachées, personne ne 
sait plus où les replacer : les anciennes fortunes ren- 
versées regardei\t avec indignation les fortunes éle- 
vées sur leurs ruines ; les vaincus abhorrent les vain- 
queurs: ceux-ci s'efforcent d'en anéantir ce qui reste; 
les esprits systématiques enfantent des projets de 
constitutions qui s'écroulent les unes sur les autres, 
et ensevelissent, sous leurs débris, et leurs. ennemis 
et leurs auteurs» La nouveauté combat les ancienne^ 
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habitudes; le choc des systèmes religieux yient ajou« 
ter à ces orages : tout est inquiétudes, désordre, ani- 
mosité, fureur. Le parti écrasé, qui ayait oublié ses 
injures, saisitayec ardeur l'occasion de la vengeance; 
jusqu'à ce que les haines des factions rivales vien- 
nent mourir de fatigue et d'épuisement aux pieds du 
yaiuqueur, qui, bientôt dégoûté de l'abjection de 
leur basse et facile obéissance , s'arme , contre un 
peuple avili , et par sa révolte et par la servitude qui 
la suit toujours , de tout le mépris qu'il inspire. 
BempubHcam fessam cmlibus odiisAugustus Cœsar 
exeepii. 

• • • • • Qoippe nbl Uks versnm atque nefaa 
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CHANT PREMIER. 



Trop long-temps ont grondelesfottdres de la guerre ; 
Trop long-temps des plaisirs^ corrupteurs de la terrei 
La mollesse écouta les sons voluptueux : 
Maintenant , des bons cœurs instinct afFectucux ^ 
Accours I douce Pitié , sers mon tendre délire ; 
Viens mouiller de tes pleurs les cordes de ma Ijre ; 
Viens prêtera mes vers les sons les plus touchans : 
C'est pour toi quejecbantCf inspire donc mes chants. 
Puissent-ils, consolant cette terre où nous sommes | 
Etre approuvés des dieux, étre^ bénis des hommes , 
Apprivoiser le peuple , intéresser les rois, 
Rendre à l'heureux des pleurs, au malheureux ses 

[droits ! 

Glorieux attribut de l'homme , roi du monde , 
La Pitié de ses biens est la source féconde. 
La force n'en fit point le roi des animaux ; 
Non, c'est cette Pitié qui gémit sur les maux; 
Vers la terre courbés par un instinct servile, 
Ses sujets n'ont du ciel reçu qu'une ame vile , 
Conduits par le besoin , et non par Tamitié^ 
Ils sentent la douleur, et jamais la pitié. 
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L'homme pleure , et voilà son plus beau privilège ; 
Au cœur ae ses égaux la Pitié le protège. 
Hùui pleurons quand, ravie au bôfinètff ^amc mnrars, 
I^ jeune vierge expire au printemps de ses jours ; 
Nous pleurons lorsqu'en proie au ravisseur avide ^ 
Tombe dans lé mattieur un orpbelin timide ; 
Et I lorsqu'aux tribunaux sa modeste pudeur 
De son front ingénu fait pencher la candeur, 
La Pitié dans notre ame embrassant sa dëfensci 
I>a côté de ses pleurs fait pencher la balance. 
tja insli^t de pitië nous apprend à gcmir, 
D'un përil étranger nous force de iremir. 

Sue dit-je ? Du malheur la touchante peinture 
xerce son pouvoir sur Famé la plus pure. 
Nous pleurons quand Poussin, de son adroit pinceau^ 
Pjeint lejs jours menaces de Moïse au Iserceau ; 
Nons pleurons quand Danloux^ dans la fosse natale, 
Plonge, vivante encori sa charmante vestale : 
Vers sa tombe avec elle il conduit la Pitie : . 
On ne voit que ses maux • son 6rime est oublié. 
La Pitié y doux portrait ae la bonté divifie, 
Rappelle les mortels à leur noble origine. 
Malbeuf aux nations qui , violant nos droits , 
De la Pitié touchante ont étouffé la voix I 
L'autel de la t^itîé fut sacré dans Athènes; 
L'intérêt mieux instruit bénit ses douces chaînés ; 
Elle inspire les arts, elle adoucit les mœurs , 
Et lé cœur le plus dur s'amollit à ses pleurâ« 

C'est peu : do ^enre horaaiii douée consolatrice p 

De la société tu fondât Tédifiee! 

Oui ^ ce fat sur la foi de ce doux sentipient ^ 
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t^ltts puissant qiiçle^loi|; plus fort qye le senDei^tj^ 
Que les |ioinin^e$. {ujabt |eurs sauvages asiles^ 
Joigoirent leuv^fqyçrB dans Tenceinte des viRes* 
M yimiint le^ wortels , d^ns ks forêts e'pars , 

dous de communes lois dans les mêmes remparts ^ 

Prêts à se secourir aux premiers cris d'alarmes^ 

S'aider de leurs talens, deleursbien;^ de leurs an6e«| 

Et f rapproches entre eux par un besoin pareil , 

S'assurer l'un à l'autre un paisible sommai. * 

Mais bientôt tout changea : la fortune ine'gale 

Vint assigner aux rangs leur utile intervalle. 

Auprès de la richesse on vit la pauvreté , 

Près des tristes besoins la molle oisiyetëS 

Alors vint la Viiîé ^ seconde providence : 

Dans les riches monceaux mi^entassa l'opulenc^ i' 

La Piti^ préleva la part deVindigent; 

JLe luxe fut humain ^ le pouvoir uidulgent } 

I)es cœurs compatissans la tristesse eut desicfaanne8| 

Les larmes dans les yeux rencontrèrent des larmes;' 

Et^ plaçant le bonheur auprès de la bontés 

La vertu fut d'accord avec la volupté. 

Tel fut l'ordre du monde^ et Tarrêt des dieux mêmes. 

Mortels ; obéissez à ces décrets suprêmes. 

Ecoutez la Pitié , sscourez vos égaux ^ 

Ajoutez & vos biens en soulageant leurs maux ! 

Enfin tQut ce qui vit sous votre obéissance 

Doit sentir vos bienfaits ; bénir votre puissance. 

Vous donc , soyez d'abord le Sujet de mes chants • 
O vous, qui fécondez ou qui peuplez nos champs f 
Vous êtes nos suje^ : le dieu de la nature 
Voue forma , jç Je sais^ d'une argile moins pure ) 
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Il ne ranima point d'un ra jon immortel ; 
Et nous seuls sommes nës cohéritiers du ciel : 
Mais au même séjour nous babitons ensemble; 
Mais par des nœuds communsle besoin nous rassemble. 

Pourtant; quelque intérêt que m'inspirent vos maux. 
Je n'irai point , rival du vieillard de Samos j 
Répéter aux humains sa plainte attendrissante ; 
Je ne m'écrirai point , d une voix gémissante : 
« Cruels ! que vous oot fait l'inuocente brebiS; 
Dont la molle toison a tissu vos habits : 
Lachèvrei qui , pendue aux roches buissonneuses , 
Compose son festin de ronces épineuses? 
Que vous a fait l'oiseau ^ dont la touchante voix 
£st l'honneur du printemps et le charme des bois ? 
Que vous a fait le boeuf , enfant de vos domaines y 
Laboureur de vos champs, compagnon de vos peines ? 
Barbares ! pouvez-vous , au sortir du sillon , 
Quand son flanc saigne encor des coups de l'aiguillon. 
Frapper du fer mortel, pour prix d'un long servage. 
Son front tout dépouille par le joug qui Toutrage ? 
Quoi ! les mets manquent-ils à votre avide faim? 
Voyez ces fruits pendans inviter voire main. 
Pour vous mûrit le blé , pour vous la sève errante 
Vient gonfler d'un doux suc la grappe transparente. 
!N'avez-vous pas du miel le nectar parfume ? 
Du lait| qui rafraîchit votre sang euflammc, 
La vache nourricière est-elle donc avare ? 
Ah ! cruels, rejetez un aliment barbare, 
Digne festin des loups , des tigres et des ours ! 
La nature en frémit. » Inutiles discours : 
Dès long-temps l'habitude a vaincu la nature | 



A je] 
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Mais cUe n'en a pas étouffe le murmure. 
Voyez donc leurs tombeaux ^ vivez de leur trçpas ; 
Mais d'un tourment sans fruit ne les accabler pas : 
L'Etemel le défend; la Pitîë protectrice 
Permet leur esclavage; et non pas leur supplice. 

Cependant je l'ai vu; j'ai vu des animaux 
Courbas intustement sons d'énormes fardeaux ; 
L'homme s armer contre eux, et, contre leur paresse, 
Par de durs traiteraeus châtier leur faiblesse. 
J'ai vu f les nerfs raidis et les jarrets tendqs , 
Tomber ces malheureux sur la terre étendus. 
J'ai VU| du fouet cruel les atteintes funestes 
De leurs esprits mourans solliciter les restes , 
Kt, de coups redoublés accablant leur langueur. 
Par l'excès des tourmens ranimer leur vigueur. 
Ah ! dételez vos chars ; qu'heureux auxiliaires , 
Vos coursiers généreux viennent aider leur fr«res, 
O vous que le nasard amène dans ce lieu ! 
Ainsi vous secondez les graqds desseins de Dieu ; 
Ainsi, portant sa part du joug qgi les accable , 
La brute sert la brute ^ et Iliomme son semblable. 
Cent fois plus criminel , et plus injuste encor, 
Celui dont le coursier, pour mieux prendre l'essor. 
Avec art amaigri, bien loin de la barrière. 
Sous l'acier déchirant dévore la carrière, 
Et contraint de voler plutôt que de courir, 
Doit partir,, fendre l'air, arriver et mourir : 
Des vains jeux de Torgueil épouvantable scène ! 

Eh î qui peut , sans rougir de rinjuslicc humame , 
Voir ces coursiers rivaux ; ces violcns cfforls , 
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De la TÎe à la fois usant tons les ressorts ^ 

Tout leur corps ^n travail sousie fouet «pî tes pressé / 

Ces' longs i^ancemens, cetfe immense yitessç " 

Doni r&laîr les de'rôbe auj^'yèii:^ ^fiop'vapWs: 

Leur SOI) fflelialetant I leurs flânes ensàhglante^? 

Et pourquoi ? pour cjii'uri fat, s'appropriànt leur gloire. 

Sur leur corps palpitant crie : « A moi la victoire I » 

Ou que d'u^ Vfl pari h caleul ifi^umaîn ' 

De cet infâme honneuif tWe un infatué gnin. 

Eh ! voyez Albion ^ cette, terre cb^rje , 
Albion^ des coursiers indurgentè patrie :' 
C'est là que , de leur race entretenant l'honneur , 
L'homme instruitlei)r instinct et soigne leurbonhefur^ 
Avec moins de plaisir^ ces bordés mconstàn^es , 
Qui près deleurs poorslers reposent sousleùirsteiîte8| 
D'un zèle fraternel veîllenl fk leurs besoins. ' '' 
Le coursier est ^ensîble à ces ge'ncVeux soins : 
Aussi , que la carrière h ses veux se présente , 
L'honupe A peine contient sa fougue Impatiente | 
Sms le fptiet meurtrier^ sans T^eron sanglant, 
Il part, entend son maître^ et f emporte en vo(anf| 
Touche le but , revient, et, fier, levant la Vête, 
Semblé, d'un pied siiperbe, applaudir* s^ conquête* 
Sachez donc dispenser les soins , le châtiment : 
Dubiencomme'du mal le vif ress^ntî^ient 
Est leur premier instinct; et, grâce à la nature. 
Ainsi que le bienfait , ils resseptent l'injure. 
Ah î comment l'homme ingrat Ta-t-)! donc oublia 
A-t-on tant de malheurs et si pea de pitîe' ? 
Tel ne fut point Hogarth ; sa main compatissante 
Traeti àes animauic rhistoire atteodrissaBte ; 
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He li ce notle élan , ces admirables ïùùii 
D'une ame généreuse et seiisible à leiirs tnail^ j 
Qm, voyaiit des coursiers tortures pat leiir lââtttey 
S ^crie : « cœur barbare ! boînme dur | qui peut- 

[étte 
An sein de ton ami plongerais le poignard , . 
Tu n'as donc jamais vii les peintures oHogairtK^? i 

Snives doue soo exemple , écoutez ses imaximes 9 
Qu'ils soient vos'serviteurs, et non pas vos victimee. 
Mais c'est à toi surtout que Ton doit la pitië , 
Animal généreux , modèle d'amitié , 

8ui^ le jour et la îmlt prodi^aiit tes seirtîees , 
ouverhes nos troupeaux , ou gardés nos hospices , ' 
Ùôntrœil nous tberche eucot dé ses regst^ urod* 

Sois donc et le sojet et l'Iiôiifleur de mes chaiits; 
toi ! qui | consolant la royale maîtresse' | 
Jus({u'aU derdiér ^oànfr lui prouvas ta teàdréSiJe j 
Qui charmais ses malDcùrs ^ tfgajais sa (^risèn ; 
O des adieux d'un frère unique et triste don ! 
Hëlas ! lorsque le ^ort , qui lui raVît sofi père , 
Pour comble de tnalheur la sépara d'un frère^ 
Livré senl aux ri^eurs d'un clestin ennemi^ 
Pour elfe fl se priVa de s6ti dernier ami. 

8|ue dîi'ie ? dè^ t j^raiis incrojable caprice t 
eliii qui fft traîner Ses paréns où Suppliée ^ 
Qui l'entoura de morts ^ l'accabla de revers , 
Lui hissa l'animal , compàgnotf de ses fers. 
Et înoi^ qui proscrivis leurs honneors funéraires '^ 
J'implore un înÀnumeni pour des cendrés si ôHéres , 

Poitr toi qui ; presque seul ; au iièele detf ingtats , 
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Dans les temp^ du malheur né rabaodpnnas pas : 
Va donc dans TËl jsee 9 où ton ombre repose , 
Jouir des doux honneurs de ton apothéose ! 
Jç ne té mettrai point près du chien de Procris ; 
J'offre un plus doux asile à tes mânes chéris : 
De Poniatowskjy de sa sœur vertueuse. 
Les jardins recevront ton ombre généreuse. ^ 
Là y parmi les gazons , les ruisseaux et les bois. 
Tu dormiras tranquille; et la tille des rois | 
En proie à tant de maux , objet de tant d'alarmes ^ 
Y reviendra pleurer, s'il lui reste des larmes ! 

Il est pour la Pitié de plus dignes objets ,^ 

Que Dieu 6t nos égaux , et le sort nos sujets : 

Cest vous qui| sous nos toits serviteurs volonlaires, 

Par vos. soins assidus méritez vos salaires. 

Non que je veuille ici, préchant l'égalité, 

Dissoudre les liens de. la société : 

Dieu lui-même des rangs forma la chaîne immense ^ 

Su'un atome finit, que l'Eternel commence, 
[ais n'allez pas, brisant le pacte mutuel. 
De votre autorité faire un abus cruel ; t 
Songez bien que tout homme , en servant son sem- 

[blable. 
Sacrifie à son maître un bien inestimable. 
Sa liberté. Lui-même à vos commandemens 
Soumet ses jours, ses nuits , ses heures,8es momens. 
Ah ! de la liberté si le trompeur fantôme 
A pu dans un instant renverser un rojaume ; 
Si , vengeant la nature et les droits des humains, 
Un esclave, autrefois , fit trembler les Romains^ , 
'&t, de ses fers rom,pus se forgeant une épée , 
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Souleva TltaKe^ et balança Pompée^ 
Jugez combien le ciel jusque» au fond du cœur 
Grava profonde'ment ce senliment vainaueur. 
Ne Toutragez. donc pas; payes^ces sacrînces ; 
Qu'on serve vos besoins , et non pas vos caprices; 
Sous un air j>alernel cachez Tautoritë ^ 
Et mêlez la douceur à la séve'rité. 
Que le maître indulgent ^ le serviteur fidèle , 
Fassent commerce entre eux debienfiiitset de zèle : 
Ensemble associe's par ces soins délicats, 
L'un né commande point , l'autre n'obéit pas. 
Le cœur a devine bien, avant qu'on ordonne ; 
Grâce à ce doux attrait où l'ame s'abandonne , 
D'un côté le penchant , deTautrala bonté | 
Donne à Tobeissance un air de volonté: 
L'amitié rend toujours bien plusqti'on ne demande. 

Mais ce que la Pitié surtout vous recommande. 
C'est ce bon serviteur qui vieillit sous vos toits : 
Du service et des ans allégezr-lui le poids. 
Que chez vous son utile et noble vetérance 
Sbit d'un long dévoûmeot la juste récompense. 
Il veut encor pour vous tout ce qu'il ne peut pas : 
Son exemple vous sert au défaut de ses bras. 
Nestor des serviteurs , son âge leur commande , 
Son sourire applaudit , son regard réprimande; 
Et j quand son zèle , enfin , deviendrait impuissant , 
Verrez-vous sans pitié son déclin languissant ? 
Pouvez-vous au besoin , par un oubli funeste. 
Des- ' ■ • 

La 




Qa'il habite vds dhamps \ i{tie , datl» eédduxdil^/ 
Ses ileok âiis Soient Hebreak ., et »ùû répéi fttil6« 
El Ydui .<|afiiid les beaux jours Vousy rappelleront^ 
Avec d^icë ericor Vds yeùi le rëverroiit. 
TdliùbiQ de irds plâijiirs , de tds fnftuiE doihe^iqtiei , 
Tels que cesmotiumens des auualés antiques î 
Ses vieux ressouvéaitâ rëvieudroiit Suf irbS pas J 
Us vous rétràcerdût vos ëbaâses ^ vos eôtubéits, 
De vôtre grand tâètel la mémorable histdire , 
Ce vieux Jbrdeés gagU^, ce àîdge pléifl de gldire 
Où vdùsmté^ blesâii Vdtt'ë b/itiéti^ to^ àiudiiH; 
Et se^ r^l^itâ eâcC^t" ^dus retlâroni iû^ bèatiie jdtu^j 

Tairai-ie ces enfans de la rive alrica^ei 

8ui çultiveut pournous la terre américaine? 
iffërens de couleur , ils ont les lUémes droiis ; 
Vons^inémes contre vous les armea de vos lois» 
I^fn de moi cependant ces précepteurs du mondé | 
Ddnt la pitié cruelle ^ en desastres fécdiidè , 
Déchaînant tout k coup des monstres furieux y 
Dans leurs sanglantes mains mit lé fer et lès feuxf 
P chaiiips de Saint-Domingue t ô scènes exécrables! 
Ah ! fuyeiy saùvez-votis I mmillés déplorables! 
Les titres sont lancés ; dii soleil africain 
Tous lés feux à la fois bouillonnent dans leur sein* 

Jour vous lébr art cruel raffina les loufTrances; 
dfa^spierré lUi-mémé ehviràit leurs vehgeanéeé» 
Là des énfatti portés sur là pointe des dards 
De leuirs noirs bataillons forment les étendards î 
Ici tombé lé fils égorgé siir son péré , 
Le frère sur là sœur , la fille sur la mère, 
^a^ue lieu ^ cemiUe neus'^ à $9û noir tri£uU&l } 
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Partcfiit ta mort moissonné i et le âéraoB ixi mal > 
Volant d'un pâte âTautrey et planant sur les oncles, 
Sur le choix aes malheurs hésite entre deux mondes* 
Quelle causé àbrôd|itt ces ûéaux ddsastreui? 
Quelaues 6bii6 des droits qtte vous aviez sur eux. 
Leur haine s'etf sdtttient; et U mire imposttire 
Dans leurS'COetirâ ulcdrës vint aigrir cette irijture. 
Ah! que les deux partît écoutent la pitië$ 
Q^èàtrë les Ûéût coàlënrs renaisse Tamitii^! 
Evitez q;ii*Ufi èrxëèâ de i'i^ueùr, d'indulgence , 
N'encourage rdûdâcé , du n'd^mè là Vengeance i 
Et que ce s6l enfin , itêmpé de létxfB suëufs ^ 
Nesoitpltfs teint àé &âùg et baigne de lëot'â pleùi-à. 

D'un cri plus fort encoret| et dW accent plus tendre, 
A votre oœur emu le sang se iai^ entendre. 
Vos parens malheureux ont droit â vos secours, 

Ïtcommout pouvez-vous couler en paix vos jours, 
lors qu'en proie aux maux qui posent sur leurs têtes , 
Le cri de leur douleur vou^ reproche vos fêtes ? s 
Ah! le remords les venge , et leurs affreux destins 

êttrisient vos plaisirs i et troublent vos festins* 
n vain la loi se tait, quand la nature exige» 
Vojez ces rejetons nés <le la même t jge , 
L'on regorge de sèye , et cet autre aname 
Languit prive d'un suc vainemept réclame. 
Mais le jardinier vient, dont la rigueur féconde 
Dispense également la sève vagabonde ^ 
Et, pour alîmepter leurs frères appauvris, 
Prive du superflu les rameaux trop nourris. 
Dans votre luxe ^ ingrat^ ! trompant la Providence ^ 
I^'^Uiseft dooc tw »euls Votire injuste abondance ^ 
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Aux drofts de votre sang sacrifiez vos droits^ 

Et corrigez !e ciel , le hasard et lès lois. 

£h ! qqi ne connaît pas quelle volupté pure 
A ce doux sentiment attacha la nature ? 
Fid^ia le prouve, elle dont Addison 
A la postérité transmit l'aimable nom. ^ 

La mort à son enfance avait ravi sa mère ; 
Mais ses traits enchanteurs en offraient à son père 
La douce ressemblance et le vivant portrait ; 
De ce père chéri le cœur l'idolâtrait. 
Une épouse dés sens flatte la tendre ivresse , 
Les fils l'ambition y les filles la tendresse j 
Et pour elles l'amour d'un père vertueux , 
Sans en être moins pur , est plus affectueux. 
Au ciseau de Scopas^ même au pinceau d'Apelie , 
La beauté que je chante eût servi de modèle. 
Un amant 1 adorait , tel que le dieu d'amour 
L'eût choisi pour charmer les nymphes de sa cour. 
Elle même admirait sa grâce enchanteresse y 
Mais l'amour filial étouffait sa tendresse; 
Et d'un père chéri les douleurs , les besoins^ 
Sans remplir tout son cœur, occupaient tous ses soins. 
Son ame, dévouée à ces doux exercices , 
A son vieux domestique enviait ses services ; 
Les plus humbles emplois flattaient son tendre or- 

[gueil: 
Elle-même avec art dessina le fauteuil 
Qui y par un double appui soutenant sa faiblesse , 
Sur un triple coussin reposait sa vieillesse j 
Elle-même à son pèr^ offrait ses vêtemens , 
Lui préparait se^ bains ^ soignait ses a(imei)S| 
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Elle-même^ à geooux , ajustait sa chaassnre ; 
EUe-méme peignait sa blauche chevelare f 
Près de lui rassemblait ses meubles favoris ^ 
Ses amis de Tenfance , et ses livres chcrisy 
Souvent, quand la beauté,mëditant des conquêtes^ 
Se parait pour le bal , les festins ou les fêtes , 
£Ue f auprès du vieillard , au coin de leur» foyers ^ 
Ecoutait le récit de ses exploits guerriers ; 
Dansait y pidçait son luth ; tantôt avec adresse , 
Lui chantait les vieux airs qui charmaient sa jea- 

{nesse ; 
Le soir le conduisait au lieu de son sommeil , 
Veillait à son chevet, copiait son rëveil, 
Dressait pour lui la table , et des plantes d'Asie 
Lui versait de sa main l'odorante ambroisie. 
Vainement ses amis lui disaient quelquefois : 
« Faut-ii vivre toujours sous ces austères lois ^ 
Et, même avant l'hymen connaissant le veuvage , 
En ces pieux ennuis couler votre jeune âge 7 
Hâtez-vous de saisir ces rapides instant ; 
Vous les regretterez , il n'en sera plus temps. 
Pins prompte que l'ëclair , la jeunesse s'envole : 
De ces tristes devoirs qa'un époux vous console ! 

-—Ah! ma mère n'est plus , disait-elle , et sa mort 
D'un père en cheveux blancs m'a coutië le sort. 
De frivoles plaisirs que la foule s'amuse; 
Pour moi , mon cœur jouit des biens qu'il se refuSîiï ; 
Je jouis quand je vois^ au sortir du sommeil, 
D'un rayon de gaîté briller son doux réveil. 
Je jouis qnand , le soir, prolongeant ma lecture , 
J'endors près de son lit les doulc^urs qu'il endure. 
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Je jouis quanJ^ le ipuri appuyé sur iftoâ biiiàf 
Mes secours attentifs aident ses faibles pas. 
Dans dés liqhs nouveaux ma jeunesse engagée 
Pur deux objets chéris se verrait partagée ^ 
L'amour lui volerait une part de mes soms ^ 
Je Taipierais autant Aç le soignerais moiiil. 
Non^j'en jure aujoûrahui parFombré dé fnà iftSi'è, 
Riea jne pourra jamais me séparer d^un pété. • 
Tel ^t9>t son langage. Et nidi| puisserit triés èlidilU 
NourHr^ entretenir eei veriiieux pr ncbani ! 
Doux et subUipe emplpi du bel art que j'adore ^ 
Art cbarmani ! c'est ainsi que té monde t'hoîlorê. 
Et que du luth sacré les sûné religieux 
Sont Tainbur de la terré et les échos des cieuk. 

Et si é*M «H ami que, le malheur oppresse | 
lia ami f. o« mot Seul dit tout à la tendresse : 
Vous«mém« à ce tribut vous vous êtes soumis : 
Le sort tait te» pareil^ , le choix fait les amis* 
Le jour qui vous uoit d'une chaîne commune 
L'on à l'autre euffa^ea vos soins , votre fortune^ 
Et k loi d'amitié^ eé doux contrat des cœurs, 
D'avance à votre charge a mis tous ses malheurs. 
Mais oui sait acquitter cette dette sublime ? 
Ahf c'és,t tôi^de tiieê tiàat eompûfiiéviiâj^nâéhîK, 
O tbi ! l'inspiratrice et f objet dé tués iAkàttê^ ^ 

8U9 joins à mes accdrds dés accordiÉ éi Umthétié ! 
étas ! larsqtie inël veut , àppésaiftitf pair i'âg«| 
S'outrêrit à beinë au jour, plus d'un chahnântotlTt'àg e 
Suit perdu pôtir mai, mais à ifta cécité • 
Ta éécôuràblé toit en ttànstttet la bèddlé. . 

ms de Bittoii ^i ne inH h téndréilëf 



ie n'eu|S ni ses ùlens y ni sa lâclie faiblesse : 
Adipirabl^ poète ^^ et hiàuvals citoyen ^ ' 
Il outragea son inaîtiré • et j'a! chantële mien. 
Mais, comme ce grand TiOTruhe, ^u seip Se sa farpillç^ 
En toi y dan^ nioii jex|l y |è retrouvé ubêlRtlby ' ^ 
Dont l'organe eûcfiantéur^ les sôbs iniâodîeàx 
Ravissent'mon oreille^ et rejnptacent mes yetiV, 
Déjà dé Ion ami douce consolatrice, • '^ ■• 
Dirai-i'e envers les tlen^ ta bonté bienfaitrice ^ 
Et comment en secret tes sofns attehdrissans ' 
D'iin p^re vertueux soulagent les vieux ans? 
AH! lu m*en es plus cbèré , et ta noble indigencç 
Rit plus h ipesVegards que I^ ft^fe opulence . 
Qui, rcpan()ant au loin ses flots dévastateurs. 
Va sondpyer le vice et corrompre les cpeurs/ 
Tel un torrent fouguepxi élancé des montagnes^ 
De ses fibts déborc^s va noyer les campagnes ^ ' 
Tandis que dans son cours urî Qiodëste ruî^^eàii • 
Distribuant sans bruit son n^ince filet 'd'eau, 
Qfns le clîamp paternel s'insinue en silence, 
Et de sa pauvreté fait nâftre l'abondance :' 
L(Bs bois,les frûits^Iés fleurs accompagnent éon cours. 
Ainsi y réparlissant ses vertueux secours ^^ 
La tendre Pitjé souffre et jouit dans les autres. 
Toutefois c^^e^t trop peu de soulager les' nètrps : 
L'étraDg:er a ses droits sur un cœur généreux. 
Mais neToubliez pas : toujours Iç malheureux 
Ne vient point au grand jour^dans lés places puljîqups, 
Etaler le tableau'tje ses maux domestiques. 
Renfermant son secret dans le fond de son co^ur ^ 
Le malbeqr a sa bonté et sa noble pudeur | 
8èul , et réfuffîé dans son ^sile soipbre , 
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Aux regards iodiscrets il se cache dans Tombre. 
Sachez donc le trouver dans son réduit affreux ; 
Epiez les momens et les hasards heureux. 
De la douce Pitié la consolante gloire y 
Ainsi que le Génie | ainsi que la victoirei 
A ses iustans choisis , envojés par le ciel ; 
Sachez donc les saisir. Vojez-yous ce mortel 
Quiy les jeux égarés, comme au bord d'un abîme ^ 
Hésitait , frémissant , recularit près du crime y 
Tout ik coup emporté d'un mouvement soudain ^ 
D'un vol dont il rougit vient de souiller sa main ? 
Il fuit : suivez ses pas; sous le toit du coupable 
Pénétrez aVec lui. Quel tableau lamentable ! 
Des enfans demi-nus j sur la terre couchés ^ 
Immobiles de froid , de besoins desséchés ! 
Menacés de la mort , si près de leur naissance ^ 
Ils ignorent les jeux de la folâtre enfance. 
Sur Te sein maternel leur frère appelle en vain 
Quelques gouttes d'un lait consumé par la faim. 
Autour d'eux des murs niis ; hier un encan funeste 
D'un vil ameublement a dispersé le reste ; 
Et f pour comble de maux, de leurs derniers débris 
D'avides créanciers ont dévoré le prix. 
Partout le dénûmént, le deuil et le silence. 
D'un désespoir muet domptant la violence , 
Leur père, à côté d'eux , triste , piile et défait , 
Tourmenté par la faim, moins que par son forfait, 
En détournant ses veux d'un tableau qui l'accable , 
Leur jette et se retuse un aliment coupable , 
Que leurs avides mains se disputent entre eux : 
Puis d'un air, d'un regard, d'un accent douloureux ; 
Où son cœur déchiré tout à la fois exprime 
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ËtTexcèsde ses jnaux^et Thorreur de son crime : 
« vous! qui violez Tasile du malbeur. 
Etranger I vpnez-vous ëpîer nia douleur? 
£h bien ! venez, voyez ces enfans, cette mère : 
Suis-je aissez malheureux d'être homme, ëpoux et père? 
Hëlaa ! jusqu'à ce jour mon sort fut moins cruel , 
J'ëtais infortuné^ mais non pas criminel. 
Allez y rëvëlez tout! je bënismon supplice, 
Vos lois me feront grâce en me faisant justice. 
Qae sais^je? une autre fois mon Aineste destin 
Peut-être d'un brigand ferait un assassin. 
Allez I dëlivrez-moi du jour et de moi-même ! • 
A ces mots ^ il succombe à sa douleur extrême. 
Vou8| heureux d'adoucir l'injustice des dieux, 
L'or tombe de vos mains, les larmes de vos yeux ; 
Vous consolez ses maux , vous réparez son crime , 
Et recueillez tout bas cette leçon sublime : 
«Qui prévient les besoins,previent donc les forfaits! » 
L'un s'applaudit d'avoir trouve de vieux palais, 
L'autre un peuple inconnu,l*aulre une île féconde , 
Herschel un^ulre ciel,Vespuce un nouveau monde ; 
El vous, par un hasard plus doux pour votre cœur, 
Vous avez découvert et servi le malheur : 
N'abandonnez donc pas vos recherches heureuses. 

Mais les cris du malheur,ses plaintes douloureuses^ 
Au milieu des états et des rangs confondus , 
Dans nos vastes cites trop souvent sont perdus. 
Dans ce pompeux fracas sa voix meurt égarée $ 
Dans le sein des hameaux la douleur éplorée 
Moins souvent se dérobe à l'œil compatissant : 
Cherchez doncj secourez le malheur innocent, 
MÀLlIt JBT riTlif 3 
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Je $^}f ffffe fie po9 jours, ep crimes trop fertiles • 
Les champs ont ipiite le désordre des viHes j 
Le culte saip};. la paix et la simplfcftë 
SoQt b^pnjs 4^ Lameâu comme de la ctttf, 
Partoui Ip soî/de Tor, l'audace , la licence • 
De SOQ dernier asile ont coasse l mnoçencr; 
Et moi, qui celejbrai le }}6ù peuple des chpiiips • 
Je ne recopnai^ plus lé sujet de mes chants. 
L'esprj^ fort^en patoîs ^ prêche contre les prêtres; 
Gros-^^an fait le procès au Dîeu de se§ ancêtres j 
Plus d^un Ik^althieii Gu^o s'e'rige en novateur^ 
Lucas est usurier^ Colas agioteur ; 
Et déjà I 4es cites affectant {^opulence ^ 
Ces parvenus des champs en ont pris l'insoli^nce. 
jVfais peu se sont souiues de ses excès honteux': 
Plaignez je crjminel, aidez le malheureux. 
Que tantôt du travai) l'appareil nécessaire 
Aux inains derinduslrie écarte la misère; 
Tàntèt|d*un luxe heureux des heureux (|u'fl a faits; 
Soup un faste apparent déguise les bienfaits j 
^fantôt de |a bonté que la marche secrète 
Surprenne l'indigent au fond de sa retraite. 
C'est peu; les ouragans et la grêlci et les feux 
Exercent trop souvent leurs Be'aux désastreux ; 
Alors y an! c est alors que le besoin réclame 
La Pitié que le ciel imprima dans notrç ame^ 
Celte Piltt I èuL eiel pissent eoitéolateur. 
Si douce ao malheur^ux^plnt douce au bieofiiîteuri 
Le vef tiieiix Mopsut es oflre un noble exemple, 

DttboidiMir|4es verlut^ion ehamne était le temple t 
L»'itiiiolw loos les îeurf ; le voyail le pn»iter 
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Quitieri pour ses travaut y soii ntât!(|tie toyet; 
£e soir^ pour son retour , iô. femàie vigitautè 
Préparait du sarment la âammc pétillante ; 
SesenfansTattcndaieoty et briguaient sur le àeiiil 
£t son premier souris | et son premier eoup d'œH. 
Leurs cœurs étaienthenreux^quandd'annorrhfceirdie 
La flamm^i dans son cours par les vents agrandie , 
Dévora lèiîr cabane, et dans ses tourbillon^ 
Engloutit le produit et l'espoir des siDous. 
L'année a\'ait per^ le prit d6 sa ctilturc « 
La flamme avait delruiila semence future ; 
Et leurs cœurs y aux regrets mêlant le désespdfr; 
N'osaient se souvenir, et tremblaient de prévoir. 
Pour comble de malbeur, ces animant utiles , 
Qui paissaient dans leurs champs, ou les rendaient 

[fertiles, 
Se dâwttant en vain sous leurs toits embrases, 
Ensemble avaient peVi , par leur cbute ^cràstfs. 
Ils pleuraient«c|uand l'honneur et l'amour du vilfà^e, 
Le sensible Dormond, dans ce triste ravage j 
Source pour lui de joie ainsi que de douleurs, 
Vit le touchant espoir d'essuyer quelques pleurs* 
Tandis que sous ses toits leur misère est Soignée , 
Dans le riant enclos d'une ferme éloignée 
Il prà>are en secret , par un art tout nouveau , 
Un plaisir pour soncœUr, pour ses jeux un tableau. 
Un constructeur arrive , et soudain , 6 merveille ! 
Une maison^ s'élève , à leur maison pareille. 
Ses murs » vieillis par l'art , offrent même coup d'œil; 
Semblable en est Tentree » et semblable est le seuil ^ 
C'est leur même buffet , c'est leur modeste table : 
Nombre égal d'aaiioaiix a peuplé kiir ëtaUe j 
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£t jusque dans leur cour un nombre ^gal d'oiseaux 

Est perche sur les toits , ou nage dans les eaux. 

Seulement leur vieux coq^ qu'avaient sauve ses ailes, 

Ne reconnaissait plus ses amantes nouvelles. 

Le jour arrive enfin ; je couple infortune 

Vient, voit, doute s'il veille, et recule étonné : 

De réduits en re'duits leurs yeux charmés s'égarent. 

Tel, si les grands objets aux petits se comparent, 

DesTroyens, autrefois jetés sous d'autres cieux, 

Ilion imité charmait encor les yeux ; 

£t du Xanthe sacré, sur un autre tivage, 

Lenrscœursavec transport reconnaissaient l'image : 

Tel le couple admirait son chaume accoutumé, 

Et son armoire antique , et son âtre enfumé ; 

Et comme ces remparts qu'Hector ne peut défendre, 

Leurs humbles murs aussi renaissaient de leureendre. 

Oe ses hochets perdus, son unique trésor, 

Seul, leur plus jeune enfant se désolait encor; 

On apaise ses cris. Cependant la chaumière 

A repris du travail l'activité première. 

Les roseaux avec art s'enlacent aux roseaux , 

J'entends tourner la roue, et rouler les fuseaux. 

Là rheureux fondateur de Theureuse peuplade 

Aimait h diriger sa douce promenade. 

Là de ses soins touchans il recevait le prix : 

Sur leur bouche, à sa vue , errait un doux souris ; 

Et l'accent du bonheur, de la reconnaissance. 

Ainsi que leur, hommage , était sa récompense. 

Tant de l'instant propice ardente, à se saisir, 

La bonté sait changer un désastre en plaisir! 



ssse 



CHANT DEUXIEME. 



MaÎDlenant , ô Pitié! redouble de courage ! 
D'un sort plus rigoiireux je vais peindre Tiniage, 
Au sein de ses amis^ auprès de ses parens, 
Les plaisirs sont plus doux, et les malheurs moins 

[grauids: 

Quelle douleur résiste aux soins d'une famille 9 
Au souris d'une épouse, aux larmes d'une ûUc ! 
Je chante l'homme en proie à des maux plus cruelf| 
Qui, loin de ses amis et des toits paternels. 
Perdant de tes foyers la douceur domestique , 
Attend ou la justice ou la pitié publique. 
Viens donc, ô ma déesse ! entrons dans ce séjour 
Où l'homme, dans les fers, languit privé du jour» 
Hélas! tandis qu'auprès de leurs jeunes compagnes, 
Dans les riches cités, dans les vertes campagnes ^ 
Ses amis d'autrefois amusent leurs loisirs ; 
Lorsque, donnant k tous le signal des plaisirs, 
L'airain retentissant et Taiguille muette , 
Du'temps qui la conduit vagabonde interprète | 
Marquent au laboureur la fin de ses travaux , 
Aux mineurs harassés une trêve à leurs maux ; 
Appellent chaque soir la jeunesse folâtre 
Aux délices du bal, aux pompes du théâtre, 
Ou, d'un moment plus cher annonçant le retour, 
De l'heure fortunée avertissent l'amour : 
Le Icmps, par lo dovileur, lui rieswre les heures, 
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RéduUi pour seul plaisir ; dans ces noires demeures, 
A lire quelcj^iteiT ihùtéf oit d'astres, avant lui ^ 
Sur ces terribles murs ont trace leur ennui y 
Il est seul : dans un long et Ingubre silence y 
Pour lui le jour s'achève, et le jour recommence; 
Pourlivplusdebeaux ipur^ideruisseauxy de gazon ; 
Cette vodtê eÉtsah ciel, ces mars s6n hotlzon; 
Soûtêgvàd, élèifé yibti le flambeau cAéfcté, 
Vient mdtfrir dtfns la nuit de son cachot ftméste j 
.Kjëti iiVgàteât Ses yeux sa morne obscurité; 
Cht àVf dar des barreaux avares de clarté , 
Un,&iblé ]ùVLt se glisse eh ces antres fdnèbrifs , 
Il redcrubw potii* Itii les hatrettrs dès ttfnèb^é^) 
"Si; le éœnrétinÉatné d'un respect àâii^ espoir, 
Il chtrdfè lài Itimière^'i et ^éinit dé la voir; 

Toutefois, 1^ èëâ;' lieux plu^ d'iiné cadsé amené 
Lc/sitidlbeùreùx captifs gemissâfit dàtis leur chaîbè. 
Viïtk créancier crue! joitèt itifdrlutié , 
Ifttà danë de noir sëiour soupire emprisonné. 
Ali t rendez-Ié à son nls, à sa femme chérie I 
Votre Idte d'an jdur peut suffire à sa Vie : 
Dieiltroiis vôit;le malheur voUsbénî<;et ies voeux 
Du fond de son cachot vont retentir aux fcieux, 
Nim Idin esH Un mortel ^ué la mélancdlié , 
Ou VàjStretix désespéir, à frappé de folié. 
Pouvéi-Voos. éaâs t>itié pour son malheur àttreux. 
Comme uii ^ll criiciiiiel traiter ^n malheureux? 
S'il est ihfbrtiiné, faut-il être barbares? 
Il fei(| ^Ile croirait? de des parens avares 

Îui f par l^s Idiigs ennuis d'une triste prison , 
cÉlfeÀt i'étouUer uà reste de raiso^ j 



Dont là fémtë fiîtlë, qu'un l&ehtf tntéMt $crttitie> 
D'un parent fel^gdé s'assure la dëpôiiille ) 
Et y de lecfr saiig qui crie étouSànt la douletii', 
Calculé là misère I et jouiè dd malheur. 
Ah ! si le ciëi à mi§ la pitié dans vdtrè afiie , 
Pour ces intortuilës ma iamé h réclame. 
Adoucisidftâ leur sort , traitotté avec boht^ 
Cel inatheureut bannis de k 6ociét^ \ 
De ces mânes ; eitclus des scènes de la vie ^ 
LAissonà errer eti paix lit libre fantdiiiie; 
Par de diits Craltémeu^ ije retrarottehôùs pas ( 

2ue des oMetâ tlans se iùdhtrent sMli* léiirs (Ifts i 
ntourorià-les Ûé fléiirâ j qtié le cbiirs dèl fbhiaiiie& 
Roule, nouveau Ldtbdj rheùreut oubli dès peitiés; 
Et, dans dés brés BëUriSi $dus dés dmbragéâ xttii, 
Offronà-lelir rfilisée, et lion pas lés enfers. 

Le crime même enfin a des droits sur notre amé : 
Souvent , pour expier un attentat infâme , 
Des pensers généreux le funeste abandon | 
Pour remonter vers eux, n'attend que le pardon j 
Et le vice, ^puré parui^ remords sublime ^ 
A nos cœurs étonnés sait arracher l^estimë. 
Relevas , s'il se peut , son courage abattu : 
Le remords quelquefois fait mieux que la vertu. 
Eh ! qui ne connaît pas le consolant spectacle 
Qu'étale des bandits ce vaste réceptacle , 
Cette Bdtany^Ba^ i setîttâ6 â'AlbilfCi j 
Où l« Vûli la rapine et \k sédiliëd 
En fMile sont vomis ^ et purgeant l'Anglétet'rë , 
Dans leur exil lointain vont féconder la terre 7 
lia l'itt«lu%eal0 W^ de sii^été dad^eréui 
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Fait d'habiles eoloiis, des citoyen» heareux ; 

Sourit au r^peatiri excile Tioduslrie , 

Leur rend la liberté, des mœurs , une patrie. 

Je vois de toutes parts les marais dessèches , 

Les dé.4ert8 embellis , et les bois dc'friches. 

Imitez cet exemple : à leur prison stérile 

Enlevez ces brigands, rendez leur peine utile; 

Et y qu'arrachant aux fers le remords vertueux , 

Le pardon change en biens des maux infructueux* 

Ou p s'il faut par sa mort que le crime s'expie , 

Ah ! préparez son cœur : sur cette télé impie 

Que la grâce divine épanche ses trésors y 

Et sauve au moins son ame, en nous livrant son corps. 

Dieu lui-même en pitié prend déjà la victime ; 

Dieu ehérit la vertu , mais mourut pour le crime : 

Par la terre proscrit, son refuge est au ciel. 

Quels qu'ils soient , n'allez pas , stérilement cruel , 

Dans le fatal séjour ou la loi les exile , 

Aggraver leurs malheurs d'un malheur inutile, 

Rendre leurs fers plus lourds , et sa nécessité 

Joindre la solitude à la captivité. ' 

Dans ce triste abandon, où lui-même s'abhorre , 

Par ses pensera cruels le malheur se dévore. 

Ah ! laissez arriver ses chers consolateurs. 

Et que des pleurs du moins répondent à ses pleurs! 

La justice est coupable alors qu'elle est cruelle • 

Ton ame le connut, ce noble et tendre zèle , 
Howard ! dont le nom seul console les prisons. 
Qn'on ne me vante plus les malheurs vagabonds 
De op roi voj^affeur, père de Télémaque , 
'^^erchant pendant dix ans sou invisible Ithaque* 
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Avec an but plus noble , un ccéur plus courageux^ 
Sur les monts escarpés y sur les Ilots orageux , 
Dans les sables brûlans^ vers la zone inféconde y 
Où languit la nature aux limites du monde , 
Aux lieux où du croissant on adore les lois, 
Aux lieux où triompha l'ëtendard de la croix,' 
Partout où l'on connaît le malheur et les larmes, 
Suivant d'un doux penchant les invincibles charmes^ 
Le magnanime Howard parcourt trente cKmats. 
Est-ce la gloire ou Tor qui conduisent ses pas? 
Hélas! dans la prison j triste sœur de la tombe, 
Sa main vient soutenir le malheur qui succombe. 
Vient charmer ces cachots y dont Taspect fait frémir, 
Dont les échos jamais n'ont appris qu^à gémir. 
Oubliant et le monde et ses riantes scènes, ' 
Il marche environné du bruit affreux des chaînes. 
De grilles , de verroux , de barreaux sans pitié. 
Que jamais n'a franchis la voix de Tamitié; 
Par cent degrés tournant sous des voûtes horribles. 
Plonge jusques au fond de ces cachots terribles , 
Habités par la mort , et pavés d'ossemens. 
D'un funeste trépas funestes monumens ; 
Y m^ne le pardon , quelquefois la justice , 
Et par un court trépas abrège un long supplice; 
Prèle, en pleurant , l'oreille aux maux qu ils ont 

[soufferts : 
S'il ne peut les briser, il allège leurs fers. 
Tantôt pour adoucir la loi trop rigoureuse , 
Porte au pouvoir l'accent de leur voix douloureuse; 
Et , rompant leurs liens pour des liens plus doux , 
Dans les bras de l'épouse il remet son époux , 
Le père «i son enfant, l'enfant à ce qu'il aime. 
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rar loi rLpmme Ji'elèvç au-dessus de lui-m'éme* 
Le^ ftfraphîns surpris demandant dans (e cîéf 
Quel ange erre ici-bas sous les traits d'un môr(H. 
Devant lui U niork tuit , la doulçur se retire ^ 
£t Vkùge affreux du mal le maudit et Tàdmire. 
Rev^nSjf il en est temps « reviens^ coeur generettx : 
(À l^onheur appartient à qui fait des heureux^ 
Re^il» dans ta patrie, en une paix profonde ^ 
GoAtcr la liberté que tu donnais au monde i 
Ton loiil ebez aucuu peuple^ au palais d'aucun' roi, 

?a çieA, vu d'aussi rare et a aussi grand que ioi. 
f»atefois, quelques soins dont ses mains généreuses 
Aieni (emperc^ I norreur de ces maisons affreuses^ 
Je m'^toiâ^ne^ je vote aux asiles pieux j 
E|0%beS9u^j des douleurs abris religieux , 
Où la tendre t^ilie ^ pour adoucir leurs peines , 
Joint les secours divins aux charités humiiines. 
EU^niéme en posa les sacres fondemèus ; 
Mai» de ces s,aints abris , ouvrage des tieux temps, 
Souvent la 9edigence ou t'infame avarice 
A fait de tous les maux IVpouvantable hospice. 
Là sont amoncelés , dans aies murs deVorans f 
lies i^ans sur les morts, tes morts surlesmourans. 
14 d'impures vapeurs la vie environnée 
Pamaaîr corrompu languit empoisonnée. 
Là y le lon^ dé ces lits oti gémit le malheur^ 
Victime des secours plus que de la douleur , 
L'igaorance en courant fait sa ronde homicide ; 
L^iadjiFécenQe observe , et le hasard décide. 
Ifàis la Initié revient achever ses travaux , 
Sépare les douleurs • et distingue les maux ; 
Les recommande i 1 art que sa bonté seconde; 
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Tantif; les délivrant d'une vapeur immonde ^ 
Ouvre jes îong^ cajiaux ; ces frais venlllateïJrt , 
De l'air rçnouvelë puiss'ans réparateurs. " 
Par elle uo ordre heureux conduit ici fe Me } 
La propret^ soigneuse y préside avec éllel 
La vie est à l^if ri du soiitHe de îa mort } ' 
Grâce à ses soins pieuX| sans terreur; sans l'emor^. 
L'agonie en ses bras plus doucement s'acfiève f ' 
L'hcurcuîc" cônvalésceni sur son lit sprelêyV. 
Et révient; échappé des horreurs 'du Irepas. 
D'un pied tremblant encor former ses premiers paiy 
Les~be8pinS|'|a douleur | la santé' la bénissent^ 
La terre est consolée y et les deux applaudissent. 
Que puissent i^ jamais les maux | |a pauvreté^ 

Dans ces asiles saints bcnfr la charité : 

< •. • • , • •■ ' ' . 

Mais quel génie affreux Je la France s'empare? 
De la 4(SstruçtioQ le délire barbare 
Se proniènç en tôusl(eux;et|dans ies noirs transpori^i 
Tourmente les vivans^ les ^ourans et les mprts^ 
Le berceau ; fè tombeau , Ta cité ; le vi1Iajg;e ; 
Le temple somplueuxj le modeste ermitage . 
Tout subit sa ïureur. Vous tombez avec eux , 
Detf maux • ^ié rindigcnce, 6 refuges pieux ! ' 
Ou des saints (bn'daieurs la charité^ sunli me 
Consacrait la richesse ; ou rachetait le crime. 
Je ne vois plus ces soeurs dont les soins délicats 
Apaisaient la souffrance ^ pu charmaient le trépas | 
Qui y pour le mal^ieur seul connaissant' la tendrçsse| 
Aux besoins du vieil âge immolaient lepr'ieuhîps^iç» 
Leurs toits hospitaliers sont feripés aux ^ouTpyrSi 
Etia tèrïdrelPi^!^ s'enfuit |es yèù^j^ ça pie)irst 
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Le pauvre des bienfhits voit la source tarie „ 
Et renfant vient mourir sur le seuil de la vie. 
Mais ouçl secours nouveau ; céleste , inespéré , 
A Vêtu indigent ouvre un port assuré 7 
Salul I ô Sommerstown , abri cher à la> France I 
Li le malheur encor bénit la Providence ; 
Là nos fiers vétérans retrouvent le repos, 
Et le héros instruit les enfans des héros : 
Li près d'un Dieu sévère éclate un Dieu propice. 
Quel riche bienfaisant a fondé cet hospice ? 
A la voix de Carron le luxe s'attendrit. 
Sa vertu les soutient , et son nom le nourrit. 
Par lui y pour l'indigent , la douce bienfaisance 
Trouve le superflu • même dans l'indigence ; 
Et I parmi les bannis, ses pieuses moissons 
De 1 avare opulence ont surpassé les dons. 

Et vous , sexe charmant , nourri dans les délices , 
Que vous faîtes à Dieu de touchans sacrifices ! 
Votre zèle pieux donne l'exemple à tous , « 
Affronte les dangers, surmonte le dégoûts. 
Visite des souffrans les demeures obscures , 
Vient soigner une plaie ou fermer des blessures, 
De cette même main dont l'Amour eût fait choix 
Pour tresser sa couronne , ou remplir son carquois 
Le Foi ,> l'Humanité sont partout sur vos traces; 
Et le lit de douleur est veillé par les Grâces. 
Mais quels accens plaintifs ont frappé mes esprits? 
J'entends, je reconnais vos lamentâmes cris, 
Eufans infôrtiinés, famille illégitime. 
Que te crime a fait naître , et qu'immola le crime« 
Ah ! si les sages même ont pleuré quelquefois 
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Uenfanl ne sous le dais , dans la pourpre des rois, 
Et si pour lui du sort ils eut craint les injures , 
Qui peut voir sans pitié ces frêles créalures ^ 
Ces enfans de Tamour, que la honte a proscrits? 
De leur mère jamais ils u^auront un souris ; 
Ils n'auront point leur part aux caresses d'un père ; 
Loin d'eux ces noms si doux et de sœur et de iVère : 
Condamnés en naissant^ dans leur triste abandon, 
Us ont reçu le jour , sans recevoir un nom. 
D'autres de leurs aïeux recueillent Tliérilage : 
Votre pitié , voilà leur unique partage ! 
Que dis-je? A leur naissance , incertains d'un berceau^ 
D'une goutte de lait, d'un abri, d'un lambeau 
Qui de leurs membres nus écarte la froidure î 
Ah ! que la Pitié parle où se tait la nature I 
Ne la refusez pas à ces infortunés , 
Menacés de mourir au moment qu'ils sont nés. 
Nos frères dans le ciel, ils sont ce que nous sommes; 
Peut-être ces enfans nous cachent de grands hommes. 
De l'intérêt public écoutez donc la voix. 
Du sage agriculteur voyez les doux emplois ; 
De l'orme adolescent il. soigne la jeunesse ^ 
Du chêne décrépit rajeunit la vieillesse. 
C'est peu : si quelque arbuste , à ses regards offert , 
Languit abandonné dans le vallon désert, 
Aux arbres , de son clos enfans héréditaires, 
Il aime à réunir ces tiges étrangères ; 
Et la plante orpheline, en son nouveau séjour, 
Avec ses plants chéris partage son amour. 
Sages législateurs, voilà votre modèle. 
Remplacez par vos soins la pitié maternelle ; 
Conquérez à l'état ces enfans malhetireux ; 

IIALH.ET PITIÉ. 4 
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Que l'école des arts soit ouverte pour eux ; 

Donnez , pour les rejoindre à la grande famille. 

Au jeune homme un métier y une dot à la fille. 

Ainsi pour Albion naissent des matelote , 

Des bras pour le travail , pour les camps des beVos } 

Ainsi la bienfaisauce accueille la misère ; 

Le riche est leur parent , la patrie est leur mère. 

Cependant, en ces lieux au malheur consacres. 

De la tendre Pitié' les droits sont plus sacres. 

Il est f il est des lieux plus étrangers pour elle. 

Voyez de loin ces champs où la guerre cruelle 

Dans un ardre effrayant range ses bataillons , 

Qui de torrens de sang vont nojer les sillons : 

£h bien ! c'est en ces lieux que je vais la conduire ; 

Mars, le terrible Mars connaîtra son empire. 

Là la Nccessité , dans sa fatale main 

Tenant son joug de fer et ses chaînes d'airain , 

Trop souvent au soldat ordonne le ravage , 

Prescrit l'embrasement , et promet Je pillage. 

Mais la douce Pitié suit en pleurant ses pas; 

Elle adoucit ses coups, elle arrête son bras; 

Au meurtrier farouche elle arrache ses armes , 

Conserve sit chaumière au laboureur en larmes» 

Court disputer au feu les hameaux embrasés. 

Des escadrons tonnans , dans les rangs écrasés , 

Tantôt elle suspend L'épouvantable orage; 

Quelquefois, réclamant pour ses droits qu'on outrage. 

Elle crie : « Arrêtez, impitoyables cœurs, 

Qui prodiguez le sang ! Mauditssoient les vainqueurs 

Qui font des malheureux immolés à leur gloire 

Le marche-pied sanglant de leur char de victoire ! • 
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Le broDze a-t^il cessé de vomir le trépas 7 
Dans les champs du carnage elle porte ses pas , 
L'œil voit avec respect leurs nobles cicatrices , 
Rend des honneurs touchans aux morts qu'elle console ; 
De là , plus prompte encore , elle part , elle vole 
Vers le lit de douleur de ces braves guerriers , 
Dont le sang des vainqueurs a pajé les lauriers ; 
Des larmes du regret , du suc heureux des plantes , 
Arrose , en gémisisant , leurs blessures sanglantes $ 
Tantôt , d'un œil craintif , suit Tacier rigoureux 
Qui s'ouvre dans la plaie un chemin douloureux; 
Tantôt leur fonde un ten^ple^et tout près un boissombre 
Semble un autre Elysée où vient errer leur ombre. 
Tel y au bord de la Seine ^ à nos jeux éblouis, 
S'offre ce monument du plus grand des Louis. 
Tel brille ce Greenwich , où Tœil des vieux pilotes 
Voit partir^ revenir^ et repartir les flottes. 
Aiusi parlent encor de champs et de vaisseaux 
Les vainqueurs de la terre et les vainqueurs des eaux. 
Tels encor leurs vieux ans contentleurs vieux services : 
L«urs maux sont adoucis j leur sang est expié , 
£t 1» Victoire en pleurs embrasse la Pitié. 

Toutefois dans les camps sa voix, mal entendue. 
Pour des cœurs inhumains est bien souvent perdue. 
O peuples, vantez-nous et vos arts et vos mœurs? 
Mars jamais n'a coâté tant de sang et d« pleurs. 
Ah ! que l'affreux Huron , en mugissant de joie , 
Prêt à la dévorer , danse autour de sa proie, 
Se repaisse en fureur de ses membres tremblans , 
Et boive avec plaisir dans des crânes sanglans! 
Mais quel génie alTreux , quel démon du carnage 
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Aux moderaes hcros souffle toute sa rage ? 

Barbares combattans, plus barbares vainqueurs ^ 

Tout sentiment bumain a-t-il lui de vos cœurs? 

Ces bourreaux beaux esprits, ces sages sanguinaires ^ 

Au tbeâtre pleuraient des maux imaginaires; 

£t, dans des flots de sang se noyant à loisir, 

D'un massacre inutile ils se font un plaisir ! 

Le front ceint de cyprès, leur hideuse victoire 

Etale aux nations 1 opprobre de sa gloire. , 

Ces succès , le bonheur ne les attendrit pas : 

Sur des captifs tremblan», échappés au trépas, 

Leur triomphe cruel dirige son tonnerre. 

Et leur perfide paix ensanglante la terre. 

Ah ! si le sort , un jour , aux malheureux Français 
Envoyait un moment le pouvoir des bienfaits ! 
O vous , tristes captifs délaissés par la France p 
Contez-nous quelle main nourrit votre indigence } 
Dites-nous maintenant si ces nobles proscrits 
Méritaient vos fureurs, méritaient vos mépris ! 
Dans leurs persécuteurs ils n'ont vu que leurs frères ! 
Leur misère , en pleurant , a servi vos misères. 
Bannis par l'injustice , et Français par le cœur , 
Vaincus, ils ont donné des larmes au vainqueur. 
L'étranger s'en étonne, et vos jours de victoire 
De notre exil à peine ont égale la gloire : 
Ah ! la gloire n'est pas oii n'est pas la bonté. 

Eh! comment leur triomphe à l'ennemi dompté 
Serait-il indulgent , lorsque leurs mains perfides 
Portent chez leurs amis leurs fureurs homicides ? 
De la triste Helvétie écoutez les accens. 
Peuples jadis heureux ; aujourd'hui gémissans | 
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Quel bonheur vous manquait? Dans ses pompes pro- 

[fanes I 
Le luxe des palais enviait vos cabanes ^ 
L'oreille avec plaisir écoutait vos torrens, 
L'œil de vos clairs ruisseaux suivait les flots errans ; 
Le sommeil se plaisait au bruit de vos cascades ; 
Les arts industrieux habitaient vos bourgades ; 
Ije sage les aimait; l'orgueil même séduit, 
Chez vous, pour ses vieux ans, projetait un re'duit. 
Les richesses pour vous coulaient moins inégales ; 
Vos bras étaient guerriers , et vos mœurs pastorales ; 
L'étranger parmi vous s'arrêtait enchanté; 
Et sur vos monts cnGn Haller avait chante; 
Haller , chantre divin , frais comme vos campagnes, 
Doux comme vos vallons,(ier comme vos montagnes. 
£t qui ne prévit pas que son hjmen, un jour , 
Du cjgne harmonieux ferait naître un vautour ^ ! 

Cependant , près de vous grondait l'affreuse guerre ; 
De moment en moment s'approchait son tonnerre. 
Que faisiez-vous alors? Vos magistrats muets 
Dormaient au bruit Hatleur des paroles de paix; 
Et d'un agent vénal la souplesse odieuse 
Bordait d'un miel trompeur la coupe insidieuse. 
En vain le vieux Steiger , digne de jours plus beaux , 
Evoquait vos aïeux du fond de leurs tombeaux ; 
En vain vos ennemis , par d'habiles outrages, 
Essayaient vos frayeurs , et tâtaient vos courages ; 
La paix , le long oubli des efforts vertueux , 
Des folles nouveautés l'amour présomptueux, 
L'égoïsme , fatal au malheureux qui s aime , 
Ce monstre, adorateur et bourreau de lui méme^ 

II. 



62 MALHEUR ET PlTlÉi 

Qui , façonnant au joug les peuples abattus ^ 
Sans oser les forfaits, assoupit les vertus: 
Tout réprimait des cœurs Tëlan patriotique. 
Mais des traces restaient de Theroïsme antique : 
PJusd'un brave guerrier,plus d'un vieux sénateur. 
Rappelaient vos beaux jours. Le peuple agriculteur 
De la flamme sacrée avait sauve les restes ; 
L'honneur méuie enflammait leurs milices agrestes; 
Pouvaient- ils oublier leurs amis, leurs parens , 
Sous de lâches poignards sans défense expirans? 
Leur sang criait vengeance , et leurs augustes mânes 
Erraient inapaisés autour de vos cabanes. 
Aussi l'affreux signal à peine a retenti, 
Du fond de ses rochers tout un peuple est sorti. 
Soudain , tel que Ton voit le brasier de la veille 
Répondre sous la cendre au souffle qui l'éveille, 
Tout s'enflamme à la fois: femmes, en fans, vieillards, 
Entourent leurs fojers de leurs vivans remparts. 
De leurs monts paternels les rocs inviolables 
Sont moins majestueux et moins inébranlables. 
Des Français un instant les foudres se sont tus, 
Et la fureur chancelle à l'aspect des vertus. 
Mais Rapinat paraît^, et, contre les victimes. 
Promet aux meurtriers l'impunité des crimes. 
Soudain ce vil ramas qui, souillé de forfaits, 
S'en vient mêler sa lie au pur sang des Français, 
Vomit set bataillonsdans les champs qu'ils inondent. 
Le fer luit, le sang coule , et les tonnerres grondent» 
L'écho, qui des bergers redisait la chanson , 
En répète à regret l'épouvantable son. 
Ah! qui pourrait tracer ces scèni's de carnage? 
Les vieillards ne sont point protégés par leur âge, 



V 
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Le sexe par ses pleurs, lesmorts parleurs tombeaux^ 
Et la férocité veut des crîmes nouveaux. 
Du sein qu a déchiré leur fureur meurtrière, 
L'enfant avant le temps arrive à la lumière ; 
Sa mère palpitante expire sous leurs pas. 
Du malheureux qui meurt ils hâtent le trépas. 
Prêtres saints y cachez-vous , fermez le tabernacle : 
Epargnez à mes yeux Teffrojable spectacle 
De vos corps déchirés sur vos parvis sanglans ! 
De la vierge k genoux leur rage ouvre les flancs , 
S'irrite sans obstacle , égorge sans colère , 
Et f s'il n'est teint de sang, l'or ne saurait lui plaire. 
Tout ce qui du passé gardait le souvenir, 
Tout ce qui promettait un bonheur à venir , 
Tout ce qui du présent accroît la jouissance , 
Les raonumens des arts, ceux de la bienfaisance ; 
Tout subit leur fureur. S'il offre un trait humain , 
L'airain trouve un bourreau, le marbre un assassin. 
En vain, pressant les rangs, et domptant les obstacles. 
Leurs bandes des vieux temps rappellentles miracles. 
C'en est fait! et le nombre accable la valeur. 
Ah ! que les arts du moins consacrent le malheur ! 
D'un côté, montrezr-moi les noms, les noms sublimes 
De ceux qui de l'état ont péri les victimes : 
Qu'ils vivent sur l'airain, que la main des pasteurs 
Les entoure d'ombrage et les pare de fleurs ! 
De l'autre , sur un roc stérile , affreux , sauvage. 
De vos chanips dévastés épouvantable image , 
Du monstre Rapinat gravez le nom cruel , 
Nom maudit par la terre , abhorré par le ciel. 
Qu'à son funeste aspect les amantes frémissent j 
De loin , en le voyant , que les mcrcs gémissent ; 
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Que le paslanl troublé le lise avec horreur ; 
Que renfant au berceau l'e'coute avec lerreur ; 
Que j'entende la sœur lui demander son frère , 
L'orphelin s'écrier : «Qu'as-tu fait de mon père? • 
Que puissent tour à tour toutes les nations 
Y porter leur tribut de malédictions ; 
Et qu'enfin sa mémoire y en vengeance féconde , 
Aille irriter la haine^ et soulever le monde ! 
Mes veux sont entendus ; la touchante Pitié 
Qui, les jeux attendris , le front humilié, 
Pleurait sur le malheur, consolait la faiblesse, 
Dès qu'elle est outragée , implacable déesse, 
Se relève en fureur , et, pour venger ses droits, 
Terrible j au fond des cœurs fait entendre sa voix ; 
Va des cieux indignés allumer le tonnerre ; 
Des flambeaux à la main parcourt toute la terre ', 
Appelle la vengeance ; et de ses défenseurs 
Arme, en courant, les bras contre ses oppresseurs. 
Aux cris de l'Helvétie , ainsi l'Europe en armes 
Sort de son long sommeil, et jette un cri d'alarmes. 
Tremblez , vils assassins , lâches déprédateurs : 
Les maux paîrontles maux , les pleurs paîront les 

[ pleurs ! 

Plus terribles cent fois, et cent fois plus cruelles , 
Ces guerres où le sang teint les mains fraternelles; 
Où s arment en fureur , pour le choix des tyrans ^ 
Sujets contre sujets , parens contre parens. 
Là sous des traits hideux s'offre la race humaine : 
Plus forts sont les liens, et plus forte est la haine. 
Par la main qu'il chérit chacun est égorgé , 
La nature est souffrante , et le sang outragé ; 
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Son cri meurt étouffe ; plus de fils , plus de père : 
L'ami dans son ami, le frère dans son frère ; 
Trouvent un assassin ; et y dans ce choc affreux , 
Toujours les plus vengés sont les plus malheureux. 
Quand le luxe insolent et l'infâme licence 
Ont d'un dieu courroucé provoqué la vengeance , 
Alors f laissant dorn^ir la foudre dans ses mains , 
C'est ce fléau cruel qu'il envoie aux humains. 
En vain Rome à ses lois soumet la terre et Tonde : 
La Discorde ^ au milieu des dépouilles du monde , 
Lève sa tête affreuse , et , s'eroparant des cœurs , 
Du malheur des vaincus vient punir les vainqueurs : 
Tant Tabus du pouvoir amène l'esclavage ! 
Mais pourquoi recourir aux fastes du vieil âge ? 

La Vendée ! à ce nom la Nature frémit ^ 
L'Humanité recule, et la Pitié gémit. 
La funeste Vendée , en sa fatale guerre ^ 
De Français égorgés couvrait au loin la terre ; 
Et le sujet des rois , l'esclave des tyrans ^ 
De leur sang répandu confondaient les torrens. 
Entin entre les camps la trêve se déclare. 
Soudain tous ont franchi le lieu qui les sépare , 
Volent d'un camp à l'autre. A peine on s'est mêlé ^ 
La vengeance s'est tue , et le sang a parlé. 
A ces traitsjadischersy àcesvoix qu'ils connaissent^ 
La tendresse s'éveille , et les remords renaissent ; 
Les mains serrent les mains p les cœurs pressent les 

[cœurs. 
De leur vieille amitié les souvenirs vainqueurs 
Leur montrent leurs parens ou leurs compagnons 

[d'armes 



h6 MALHEUR ET PITIÉ. 

Ceux de qui les bienfaits essujèrent leurs larmes , 

Ceux qui de leur fa jmeo préparèrent les noeuds , 

Ceux qui de leur enfance ont partage les jeux. 

Dans leurs embrassemens leurs transports se con- 

[fondent; 

Leurs larmes ^ leurs soupirs y leurs sanglots se re- 

[pondent. 

Des banquets sont dressés^ le vin coule à grands flots, 

Les chants de Tamitië consolent les échos ; 

Tout redevient Français , ami y parent et père; 

L'Humanité respire et la Nature espère. 

Mais du départ tatal le signal est donné ; 

Chacun d'eux aussitôt baisse un front consterné. 

Aux cris joyeux succède un lugubre silence : 

Tous, pressentant leurs maux et les maux de laFrance^ 
S'éloignent lentement , et, les larmes aux jeux , 

D'un triste et long regard se »ont fait leurs adieux. 
Mais le remords redouble au milieu des ténèbres ; 
Leur sommeil est troublé de fantômes funèbres : 
D'un hôte , d'un ami , l'un croit percer le flanc ; 
L'autre égorger son frère , et rouler dans son sang. 
Enfla le jour renaît, et l'airain des batailles 
Fait entendre ce son , signal des funérailles. 
Accours^ douce Pitié, préviens ces jeux sanglans ; 
Cours , les cheveux épars , vole de rangs en rangs ; 
Dis àces malheureux : «Cruels, qu'allez-vous faire? 
Vos bras dénaturés déchirent votre mère. 
Laissez là ces mousquets , ces piques et ces dards ; 
La Nature a maudit vos. affreux étendards. 
He1as ! hier encore , assis aux mêmes tables , 
Votre bouche abjurait ces lauriers détestables. 
Avez-vous oublie vos doux sermens d'amour? 
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Le ciel à vos combats prêle à regret le jour. 
Et moi, si du malheur vous sentez les atteintes , 
Cruels , je fermerai mou oreille à vos plaintes , 
Je resterai muette , et vos justes malheurs 
A mes jeux vainement demanderont des pleurs. 
Et vous qui, les premiers, provoquant la vengeance^ 
Avez des coeurs français rompu 1 intelligence y 
C'est à vous de donner le signal de la paix : 
Vos barbares exploits sont autant de forfaits. 
Assez y pour féconder les palmes de la guerre | 
De cadavres sanglans ont engraisse la terre. 
Ah ! revenez à vous ; vojez la France en deuil 
Pleurer de vos lauriers le parricide orgueil. 
Le chemin qui conduit ses enfans aux conquêtes 
Est teint de notre sang, et pave de nos têtes; 
Près d'elle sont assis , sur son char inhumain ^ 
D'un côte' le Triomphe , et de l'autre la Faim. 
Abjurez, il est temps, vos palmes funéraires ; 
Aimez-vous en Français, embrassez-vous eu frères; 
Et qu'aux chants de la mort succèdent , en ce jour, 
Les cris de l'allégresse et les hjmncs d'amour! » 
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Pourquoi faut-il toujours qu'en mes tristes tableaux 
Ton histoire y ô Pitié; soit celle de nos maux ? 
J'ai tracé les horreurs de nos guerres civiles : 
Funestes dans les camps^combien plus dans les villes ! 
Les camps sont quelquefois l'école des grands cœurs. 
Et souvent les vaincus embrassent les vainqueurs; 
Les foudres y les lauriers , l'éclat de la victoire , 
Viennent couvrir le deuil des rayons de la gloire ; 
Pour saisir une palme ils volent aux combats ^ 
£t l'espoir du triomphe ennoblit le trépas. 
MaiS| au sein de nos murs quand les discordes nais- 

[sent , 
Les pensers généreux , les vertus ^ disparaissent. 
Des licteurs pour soldats^descrépes pour drapeaux, 
La victoire, pour trône , y veut des échafauds : 
Tout est vil ou cruel , assassin ou victime | 
Et la vertu sans arme j tend la gorge au crime. 

O mes concitoyens ! comment ont pu vos coeurs 
Des camps, dans les cités , surpasser les fureurs ? 
Là tout parle de meurtre : ici tout vous rappelle 
A la douce concorde , à la paix fraternelle ; 
Les mêmes tribunaux jugent vos différens , 
Le culte au même autel appelle tous les rangs; 
Le théâtre vous voit rire et pleurer ensemble ; 
Ebins vos jours solennels même lieu vous rassemble ; 
Enfin tout vous unit. Pourquoi donc ces fureurs ^ 
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Ces spectacles sanglans et ces scènes d'horreurs? 
Ah ! de nos propres mains nous creusant des abimes. 
Nous payons chèrement la dette de nos crimes. 
Tant que d'un Dieu suprême on adore les lois , 
La Pitié dans les cœurs fait entendre sa voix ; 
Mais quand un peuple impie outrage sa puissance | 
Alors elle se tait ^ et voilà sa vengeance. 
Des vices tout h coup se del)ordent les flots; 
Les cœurs sont des volcans , et l'empire un chaos : 
Du sang des deux partis la Discorde l'inonde y 
Et ses calamite's sont la leçon du monde. 
Ainsi le ciel vengeur tour à tour immola 
Sjlla par Marius , Marins par Sylla ; 
La race des Yorks par celle des Lancastres. 

Mais que sont ces malheurs auprès de nos désastres? 

Hélas: pour oublier ces funestes tableaux^ 

Quelle main du Léthé nous versera les eaux? 

Mais non : que leur récit^ au défaut du tonnerre ^ 

Des châtimens du crime épouvante la terre , 

Et que l'exemple affreux de nos divisions 

D'un salutaire effroi frappe les nations. 

Dégagée une fois du lien légitime , 

D'abord de maux en maux^ bientôt de crime en crime; 

La France a pris l'essor^ et , dans ses attentats y 

Sa rapide fureur ne se repose pas. 

Ainsi y quand d'un berger l'imprudence cruelle 

Jette au pied d'un sapin l'invisible étincelle y 

Le feu nourri du suc dont le bois est enduit | 

Sous l'écorce onctueuse en secret s'introduit; 

Il s'empare du tronc , et , gagnant le feuillage 

Dévore en pétillant Talimeut de sa rage ; 

MALH. £T PITli. 5 
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Il court de branche en branche^ ils'ëlance au sommet^ 

S'étend de ti^e en tige , embrasse la forêt. 

Lai| du haut a un rocheri voit leurs touffes brulanles. 

Et suit d'un œil tremblant les flammes triomphantes. 

Tels furent nos destins : ainsi dans un moment 

Naquit d'une étincelle un vaste embrasement. 

A peine la Discorde , en ses noirs sacrifices, 
Du sang de l'innocence a goûté les prémices , 
Sa tcrriole moisson se poursuit en tout lieu : 
Les temples des beaux-arts , les demeures de Dieu, 
Les lieux où nous prions les puissances célestes, 
Des proscrits entassés sont les dépots funestes. 
Tous les bras sont vendus, tous les cœurs sont cruels. 
Image de ces dieux , la terreur des mortels. 
Dont nul n'ose aborder l'autel impitoyable , 
Que dégouttant du sang de quelque misérable , 
L'idole à qui la France a confié son sort 
N'accepte que du $ang, ne sourit qu'à la mort. 
Femme, enfant , sont voués à son culte terrible ; 
L'innocente beauté pare sa pontpe horrible ; 
La hache est sans repos , la crainte sans espoir ; 
Le matin dit les noms des victimes du soir ; 
L'effroi veille au milieu des familles tremblantes ; 
Les jours sont inquiets et les nuits menaçantes. 
Imprudent , jadis fier de ton nom , de ton or, 
Hâle-toi d'enfouir tes titres , ton trésor : 
Tout ce qui ùit heureux demeure sans excuse ; 
L'opulence dénonce, et la naissance accuse. 
Pour racheter tes jour? en vain ton or est prêt ; 
Le fisc inexorable a dicté ton arrêt. 
L'avidité peut vendre une paix pa'^sagère ; " 
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Mais elle \evlt sa proie , et la veut tout entière. 
Ne parlez plus d'amis , de devoirs , de liens : 
Plus d'amis | de parens, ni de concitoyens. 
Le fils épouvanté craint Tabord de son père ; 
Le frère se détourne À l'aspect de son frère ; 
L'amour même est timide y et dans cet abandon ^ 
La nature est sans voix sous des lois sans pardon. 
Ainsi quand, sur ses pas semant les funérailles » 
La mort contagieuse erre dans nos murailles. 
Tous les nœuds sont rompus ; l'ami dans son ami , 
Le frère dans sa sœur, redoute un ennemi ; 
£ty sur ses gonds muets , triste, inhospitalière. 
Refuse de tourner la porte solitaire. 

Mais quels maux je compare à des malheurs si grands I 
On conjure la peste , et non pas les tyrans. 
Aux cœurs lâches du moins les tyrans font justice ; 
Leur crainte y en le fuyant, rencontre le supplice. 
Tous, à leur infortune ajoutant le remord , 
Séparés par l'effroi, sont rejoints par la mort; 
Et dans un même char, où sa main les rassemble ^ 
Voisins, amis, parens, vont expirer ensemble, 
A moins que ,^de la vie incertain possesseur. 
L'opprime tout à coup ne se fasse oppresseur. 
Son heure vient plus tard ; mais il aura son heure : 
Le lâche fait mourir, en attendant qu'il meure. 
Ses chefs aurout leur tour ; leur pouvoir les proscrit : 
Sur leurs tables de mort déjà leur nom s'inscrit. 
Robespierre , Danton , iront aux rives sombres 
De leur aspect horrible épouvanter les ombres; 
Et Tinville , après lui traînant tous ses forfaits , 
Va dans des flots de sang se débattre à jamais. 
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Partout la soif du meurtre et la faim du carnage. 

Les arls jadis si doux, le sexe, le jeune âge | 

Tout prend nn cœur d'airain : la farouche beauté 

Préfère à notre scène un cirque ensanglante ; 

Le jeune enfant sourit aux tourmens des victimes; 

Les arts aident le meurtre et célèbrent les crimes. 

Que dis-je ? la nature , ô comble de nos maux I 

De tous ces ëlëmens seconde nos bourreaux. 

Dans leurs cachots impurs Tair infecte la vie ; 

Le îexk dans les hameaux promène l'incendie ; 

Et la terre complice , en ses avides flancs j 

Recèle par milliers les cadavres sanglans. 

A peioe elle a peuple ses cavernes profondes ^ 

La mort infatigable a vole' surles ondes. 

Ministres saints, du fer ne craignez que les coups ; 

Le baptême de sang est achevé pour vous. 

Par un art tout nouveau des nacelles perfides 

Dérobent sous vos pas leurs planchers homicides ; 

Et le jour et la nuit , l'onde porte aux échos 

Le bruit fréquent des corps qui tombent dans les flots. 

Ailleurs la cruauté^ fière d'un double outrage, 

Joint l'insulte à la mort^ l'ironie à la rage ^; 

Et submerge ^ en riant de leurs civiques nœuds ; 

Les deux sexes unis par un hjmen affreux. 

O Loire , tu les vis ces hyniens qu'on abhorre ; 

Tu les vis, et tes flots en frémissent encore. 

Cependant le Trépas s'accuse de lenteur : 
Eh bien î ange de mort, ange exterminateur. 
Va, joins les feux aux flots, joint le fer à la foudre : 
Maison, ville, habitans, que tout soit mis en poudre; 
Qu'enchaînés par milliers, femmes^enfans, vieillards^ 
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Jonchent le sol natal de leurs membres epars. 
Là repose tes yeux sur ce vaste carnage : 
Que dis-je! aux premiers coups du foudroyant orage 
Quelque coupable encor peut-être est échappe : 
Annonce le pardon ; et , par l'espoir trompe' , 
Si quelque malheureux en Iremblant se relève , 
Que la tondre redouble , et que le fer achève 2. 
Français , vous pleurerez un jour ces attentats : 
Oui , vous les pleurerez mais vous n'y croirez pas. 

Ah ! dans ces jours affreux , heureuse l'indigence 

A qui l'obscurité garantit l'indulgence ! 

Eh! qu'importe au pouvoir qu'auprès de ses troupeaux 

Le berger enfle en paix ses rustiaues pipeaux? 

Qu'importe le mortel dont la table chaippêlre 

Se couronne le soir des fruits qu'il a fait naître? 

Ah ! contre la rigueur d'un pouvoir abhorre' \ 

Pas un asile sûr, pas un antre ignore'! 

Pareil à cette énorme et bruyante de'esse 

Qui voittoul,entendtout,va,vient revient sans cesse, 

De la proscription le génie odieux , 
Ayant partout des bras , des oreilles , des yeux , 
Des cités aux hameaux parcourt la France entière; 
Comme au palais des grands frappe à l'humble chau- 

[micre ; 
Le pauvre en vain s'endort sur. la foi de ses maux ; 
Le pauvre a ses tyrans, le pâtre a ses bourreaux. 

Mais pourquoi s'arrêter à ces malheurs vulgaires? 
Assez d'autres ont peint les douleurs populaires. 
Moi-même, il m'en souvient, mes vers compalissans 
Cherchaient pour eux les sons les plus attendrissans. 

5. 
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Par moi , du laboureur étranger à la gloire 
Un simple monument honora la mémoire ; 
J'encourageais les sons de Thumble chalumeau | 
Et portais aux cites les plaintes du hameau. 
Mais pourrai-je des grands oublier la souffrance ! 
vous , cœurs revolle's, que leur éclat offense , 
Vainement à leur maux vous refusez des pleurs : 
Plus leur bonheur fut grand^ plus grands sont leurs 

[malheurs; 
Et moi y qui^des bergers ornai jadis la tombe, 
Aujourd'hui, des hauteurs d'où la puis<{ance tombe , 
Je la suis dans le gouffre, et pleure ses débris. 
Que de grands nomséteints^que d'illustres proscrits! 
Lamballe a succombé, Lamballe , dont le zèle 
A sa reine , en mourant , est demeuré fidèle; 
Et ces cheveux si beaux , ce front si gracieux, 
Dans quel état, 6 ciel ! on les montre à ses jeux! 
La nature en frémit, et l'amitié tremblante 
A des traits si chéris recule d'épouvante. 
O^Mouchjs! expiez votre amour pour vos rois : 
Que l'épouse et l'époux périssent à la fois. 
Je ne t'oublîrai point , toi dont l'ame sublime 
Gardait un cœur si pur sous le règne du crime, 
O guerrier magnanime et chevalier lojal , 
Digne héritier d'un sang ami d'un sang rojal , 
Respectable Brissac! Ah! dans ce temps barbare , 
Qui n'aime à retrouver une vertus! rare 
Avec moins de plaisir les jeux d'un vojageur 
Dans un désert brûlant rencontrent une fleur ; 
Avec moins de transports, des flancs d'unroc aride 
L'œil charmé voit jaillir une source limpide. 
Modèl^^ des sujets , et non des courtisans , 
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Les vertus du vieil âge honoraienl tes vieux ans. 
A son roi malheureux quel sujet plus fidèle? 
Helas! sous le pouvoir d'uue ligue cruelle 
Tout fléchissait la tête; et même la vertu 
Baissait sous les poignards un regard abattu ; 
Rien n'atte'ra ta foi^ n'ëbranla ton courage; 
Mais enfin ^ à ton tour^ victime de leur rage, 
Tu passes sans regret, ainsi que sans remord , 
Du Louvre dans les fers, et des fers à la mort. 
O ville trop coupable! ô malheureux Versailles î 
Son sang accusateur souille encor tes murailles. 
Un corte'ge cruel a feint de prote'ger 
D'infortunes captifs qu'il va faire ëgorger. 
Le char est entoure , les sabres ctincellent ; 
Sur les monceaivx de morts les mourans s'amoncellent; 
Et, de son sang glace souillant ses cheveux blancs ^ 
La tête d'un héros roule aux pieds des brigands. 
O martjr du devoir, du zèle, et de la gloire! 
Tant que du nom français durera la mémoire, 
J'en jure par ta mort, tu vivras dans nos coeurs. 

Mais combien ton tre'pas présage de malheurs! 
Que je plains de l'état la fortune orageuse ! 
A peine délaisse par ta main courageuse, 
J'entends tomber le trône; et le sang de nos rois, 
Hëlas! m'olTre à pleurer tous les maux à la fois : 
Le deuil de la beauté, les pleurs de l'innocence , 
Les malheurs des vieux ans,les malheurs de l'enfance , 
La chute du pouvoir. Parmi ces grands débris, 
Louis frappe d'abord mes regards attendris. 
douleur! ô pitié'! quelle grande victime, 
D'un rang plus ëlevë, descendit dans l'abîme î 
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Hélas ! le vœu public dictait ses sages lois f 
Gouvernait ses conseils , présidait: à ses choix ^ 
Les ordres de Tctat, convoqués par lui-même^ 
Semblaient associés à son pouvoir suprême* 
mon maîtrel à mon roi! comment a pu ton cœur. 
Respirant les bienfaits , inspirer la fureur!, 

jour, jour exécrable, où des monstres |)erfide9 
Souillèrent son palais de leurs mains homicides ! 
J'entends encor ces voix, ces lamentables voix , 
Ces voix : «Sauvez la reine et le sang de nos rois! » 
La reine, à ce signal, inquiète et troublée, 
Son enfant dans les bras, s'enfuit échevelée; 
Tandis que , de sa porte ensanglantant le seuil , 
Sa garde généreuse expire avec orgueil ; 
£t que, la pique en main, la cohorte infernale 
Plonge le fer trempé dans la couche rojale. 
Le ciel, le juste ciel, a conservé ses jours ! 
Ah! puisse-t-il long-temps en protéger le cours! 
Enfin la mort s'apaise, et le meurtre s'arrête ; 
Mais le calme bientôt fait place à la tempête. 
Le bruit affreux redouble ; et des sujets sans foi 
Parlent insolemment de conquérir leur roi. 
Ils appellent triomphe un crime détestable. 
Ah! comment le tracer, ce départ lamentable ! 
De leur palais sanglant ces otages sacrés 
Descendent à travers leurs gardes massacrés. 
Poursuite des brigands I des bourreaux pour cortège! 
Ils traversent les flots d'un peuple sacrilège , 
Hérissé de mousquets, de lances et de dards ; 
Des lambeaux teints de sang forment leurs étendards. 
Tout dégouttans demeurtre^et d*ivresse et de fange, 
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Ils marchent; au milieu de Thorrible phalange ^ 
Vient à pas lents ce char où brillent à la fois 
Le sang des empereurs et celui de nos rois, 
Tout ce que le malheur offre de plus auguste ^ 
Des mères la plus tendre , et des rois le plus juste ^ 
Deux enfans malheureux. O tille des Césars! 
Quand^de ses fiers Hongrois cherchant les étendards^ 
Ta mère vint s'offrira leur troupe enflammée, 
Son enfant dans ses bras lui conquit une armée : 
Et| pâle, Tœil en pleurs , tendant ses faibles mains, 
Le tien ne peut fléchir ces monstres in^iumains ! 
Les uns autour de vous hurlent leurs chantsatroces;''. 
D'autres sur votre char portent leurs mains fëroces; 
Au bout d'un fer sanglant, d'autres lèvent aux cieux 
De leurs affreux exploits le trophée odieux ; 
Ces fronts défigures, ces têtes pâlissantes, 
Des flots d'un sang fidèle encor toutes fumantes. 
Que de cris forcene's ! que d'imprécations! 
Vous marchez au milieu des malédictions. 
Du crime soudojë l'ignorance barbare 
Prête sa voix servile au crime qui l'égaré ; 
Et, du peuple à son prince imputant le malheur, 
Des maux qu'eux seuls ont faits accable sa douleur. 
Ahl si par les tourmens sa marche est mesurée, 
Quels siècles en pourraient égaler la duvée ? 
Abrège, Dieu des rois, ces anreux attentats ; 
Avance, char fatal; coursiers, hâtez vos pas. 
Non : la rage, à plaisir, éternise leur route. 
Et la coupe des maux s'épanche goutte h goutte. 
Cependant on approche, on découvre ces lieux 
Où l'airain reproduit son aïeul à ses jeux. 
H les voit; et leur vue, ô douleur lamentable \ 
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Lui rappelle cejour^ ce jourëpouvaotable^ 
Oùf dans ce même lieu, 1 hymen pâle et tremblant 
S'enfuit^ enveloppé de son voile sanglant ; 
£t| changeant ses flambeaux en torche sépulcrale, 
Vit se couvrir de morts cette enceinte fatale. 
Ah! malheureux époux^ et plus malheureux roi ^ 
Puisse élre, un jour, ce lieu moins funeste pour toi! 
Puissions-nous n'j pas voir de plus horribles fêtes ! 
Ënfin^ parmi les cris, les dards chargés de têtes , 
Entraînant les débris du trône ensanglanté , 
Le char fatal arrive au Louvre épouvanté. 
Le peuple tient sa proie^et les che» leur victime ! 

Ah! peut-être ses maux désarmeront le crime. 
Non: de son infortune on aggrave le poids ^ 
Et Louis est captif dans le palais des rois. 
O catastrophe horrible . ô douloureux voyage , 
Bien différent de ceitx, où; bordant son passage, 
Son peuple , pour ses jours levait au ciel les mains, 
Et de fleurs, sous ses pas, parfumait les chemins. 
Le vieillard consolé bénissait la lumière; 
L'enfant lui souriait du seuil de la chaumière ; 
Tous les jeux le cherchaient avec avidité; 
Et, quand fuyait loin d'eux son char précipité, 
De ce peuple , ennemi d'un maître qui l'adore. 
L'amour, les vœux,les cris le poursuivaient encore. 

Que les temps sont changés ! Ovous,sensibles cœurs. 
Dites s'il est des maux pareils à ses malheurs. 
Du pouvoir avili misérable fantôme , 
Monarque sans sujets, souverain sans royaume. 
Tel qu'un vaisseau , battu des flots capricieux, 
"* ^ntôt dans l'abîme , et tantôt dans les cieux , 
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Il passe tour à toar, jouet d'un loog or;^e f 
Des honneurs aux afTrontSi de l'insulte à lliommage. 
Dans sa rage hypocrite un sénat oppresseur 
Mêle à ses cruautés une fausse douceur : 
Tel le tigre, en jouant, dans sa barbare joici 
Mord f lâche, ressaisit, et dévore sa proie. 
Plus de paix à son cœur, de trêve à son tourment. 
Pans le jardin des rois s'il respire un moment , 
Il marche environné de surveillans barbares; 
De Tair commun à tous ses tjrans sont avares ; 
La haine curieuse assiège son réveil , 
Ses pas, ses entretiens, et jusqu'à son sommeil ; 
£t, le dernier des rois, le premier des esclaves. 
Quand par lui tout est libre , il est chargé d'entraves ! 
Heureux, lorsqu'en secret, libre dans ses douleurs. 
Aux pleurs de son épouse il peut mêler ses pleurs. 

£h bien! vous, qu'offensait sa puissance suprême. 
Des honneurs outrageans de son vain diadème , 
Venez! que tardez- vous de dépouiller son front? 
Terminez, il est temps, cet éclatant affront. 
Tout est prêt: ce n'e5t plus ce peuple mercenaire, 
Par des cris iu»olens méritant 6on salaire : 
Le Louvre est investi; la bassesse et l'effroi 
Aux brigands de Marseille abandonnent mon roi. 
Je vois couler le sang, j'entends gronder la foudre ,* 
La France est sans monarque, et le trône est en 

[poudre. 
O toi, qu'ont fait gémir ces illustres malheurs, 
Tendre Pitié, retiens, retiens encor tes pleurs : 
Pour des revers plus grands je réserve tes larmes : 
Les lois vont consacrer les attentats des armes. 



60 MALHEUR ET PITIÉ. 

Helas! toujours trompe^inais espérant toujours f 
Louis à ses tjrans vient confier ses jours. 
On l'insulte^ on l'outrage; et des décrets funestes 
De son titre rojal ont déchira les restes. 
Puisse ne point eclore un plas terrible arrêt ! 
Que dis-je? Tarrét part^ et le cachot est prêt. 
Ovous, vousy murs cruels^ demeures désastreuses 1 
Je tremble à m'enfoncer sous vos voûtes affreuses. 
Non , les revers fameux de tant de potentats f 
De rhorrible Whitehall les sanglans attentats ^ 
Ne peuvent s' égaler à cette tour fatale. 
Ce n'est plus ce palais, cette prison royale, 
Où de la majesté quelques tristes lambeaux 
«Déguisaient l'infortune, et décoraient ses maux. 
Son malheur , en ces lieux, tout entier se consomme : 
Destructeur du monarque , il persécute Thomme. 
Noirs esprits des enfers, quel conseil ténébreux 
Inventa, dites- moi, ces traitemens affreux? 
Chaque heure a son tourment, chaque instant son 

[outrage ; 
La ruse aide la force, et Fart guide la rage. 
O noms sacres de père, et d'cpoux et de fils , 
Noms aujourd'hui cruels, noms autrefois chëris ! 
Vous étiez leurs plaisirs, vous êtes Içur torture. 
La haine arme contre eux jusquesa la nature. 
Malheureux, hâtez-vous de saisir ces momens ; 
Précipitez du cœur les doux epanchemens ; 
Redoublez vos transports,rcdoublez vos tendresses. 
Quels maux ne s'oublîraientdans vos saintes caresses? 

Mais c'en est fait : ô cœurs nés pour vous adorer^ 
Votre malheur commence | il faut vous séparer. 
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Vos tyrans l'ont voulu ; leur sombre inqiuîetude 
A Temprisonnement unit la solitude. 
Helas ! au milieu d'eux vos regards consoles 
Distinguaient quelquefois des serviteurs zëles ; 
Et du moins d'un soupir, triste et muet langage , 
A leur roi, dans les fers, ils envoyaient l'hommage* 
Vous ne le verrez plus : sur Louis et sur vous 
Déjà j'entends crier d'inflexibles verrous. 
Non : vous ne pourrez plus , trompant la vigilance j 
Deviner vos soupirs , vos pleurs , votre silence , 
Vous comprendre du geste, et vous parler des jeux. 
Sans espoir de se voir, captifs aux mêmes lieux , 
Le fils est en exil à côte de son père ; 
L'époux près de l'ëpouse, et la sœur nrès du frère. 
Lui seul pleure pour tous. Quedis-je/ô coup du sort ! 
Son retour dans leurs bras leur annonce sa mort. 
Pour le perdre à jamais les tvrans le leur rendent; 
Les echafauds sont prêts, et les bourreaux l'attendent. 
O qui peut concevoir ces scènes de douleurs , 
Ce mélange de cris , de sanglots et de pleurs , 
Ces funestes adieux, pleins d'horreur et ae charmes ? 
Chaque mot commence vient mourir dans les larmes; 
Et , par de longs soupirs , cherchant à s'exhaler, 
Les coeurs veulent tout dire, et ne peuvent parler. 
Ah ! moi-même je sens défaillir mon courage. 

D'autres du jour fatal retraceront l'image : 
Dans ce vaste Paris, le calme du cercueil; 
Les citoyens, caches dans leurs maisons en deuil , 
Croyant sur eux du ciel voir tomber la vengeance ; 
Le char alTreux roulant dans un profond silence ; 
Ce ch^r qui, plus terrible, entenau de moins près , 

MALH. £T PITli. 6 
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Du crime, en s'éloigoant, avance les apprêts; 
L'ëchafaud régicide et la bacbe fumante ; 
Cette tète sacrée et de sang dégouttante y 
Dans les mains du bourreau de son crime efTrajé. 
Ces tableaux font borreur; et je peins la Pitié ! 
La Pitié pour Louis ! il n'est plus fait pour elle. 
O vous y qui l'observiez de la voûte éternelle , 
Anges , applaudissez; il prend vers vous l'essor. 
Commencez vos concerts , prenez vos lyres d*or. 
Déjà son nom s'inscrit aux célestes annales ; 
Préparez, préparez vos palmes triomphales. 
De sa lutte san^rlante il sort victorieux , 
Et l'écbafaud n était qu'un degré vers les cieux. 

Mais d'où vient tout à coup que mon cœur se resserre 7 
Hélas ! il faut des cieux revenir sur le terre ! 
Louis en vain assiste aux célestes concerts; 
Les cieux sont imparfaits, son épouse est aux fers. 
O mélange touchant de malbeur et de charmes I 
Ton nom seul a rouvert la source de mes larmes. 
O vous, qui des hauts rangs déployez les malheurs , 
Ah ! combien de vos jeux doivent couler de pleurs^ 
Lorsque des grands revers Timage douloureuse 
Joint au pouvoir détruit la beauté malheureuse ! 
Qui peut voir sans pitié se flétrir ses attraits f 
Et les traits du malheur s'imprimer sur ses traits 7 
Français, qui l'avez vue, et jeune, et belle, et reine^ 
Répondez : est-ce là l'auguste souveraine 
Qui donnait tant d'éclat au trône des Bourbons , 
Tant de charme au pou voir, tant de grâce à ses dons? 
Hélas ! tant qu'elle a pu, dans sa tour solitaire, 
D'un auguste captif partager la misère , 
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Tous deux s'aidaient l'un l'autre à porter leurs 

[douleurs; 

N'ajant plus d'autres biens, ils se donnaient des 

[pleurs. 

Une fois arrachée à cet éponx fidèle » 
Elle vivait sans lui ^ mais il vivait prés d'elle. 
Ah ! combien ses malheurs se sont appesantis l 
Elle n'a plus d'ëpoux, et tremble pour son fils. 
Ah ! d'une seule mort si leur rage contente, 
Respectait dans ses bras cette tête innocente; 
Si , du soin d'ëlever cette royale fleur, 
Elle pouvait charmer son auguste douleur ! 
Mais lui-même on l'arrache à sa main maternelle ; 
Leur prison séparée en devient plus cruelle. 
Ses peu sers désormais vont se partager tous 
Entre les fers d'un fils et l'ombre d'un ëpoux. 
Ah , cruels ! désarmez vos rigueurs inhumaines s 
Hélas! elle eut un sceptre, et vous vojez ses chaînes ! 
Vains discours; chaque instant voit aggraver son sort. 
Prisonnière à côté du tribunal de mort , 
On l'immole long-temps, et le coup qui s'apprête 
Reste éternellement suspendu sur sa tête. 
A cette attente horrible on joint tous les tourmens; 
Tout ce^ui flétrit l'ame, et révolte les sens; 
Sans cesse elle respire une vapeur immonde ; 
Le froid glace ces mains qu'idolâtrait le monde ; 
Un vil grabat succède à des lits somptueux : 
A sa faim, qu'éveillaient des mets voluptueux , 
On épargne une vile et sale nourriture, 
Et la pourpre des rois a fait place à la bure. 
Elle-même , que dis-je ? incroyable destin ! 
S'impose un vil travail; et ^ l'aiguille à la main, 
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Oubliant et Versaille et les pompes du Louvre ^ 
B.e'pare les laTnbe<iux de Thabît qui la couvre. 
Ses besoins sont toujours le signal des refus y 
Et son malheur s'accroît d'un malheur qui n'est plus. 
Quoi ! les trônes desrois8ont*ils donc tous enpoudre? 
Et l'aigle des Césars a-t*-il perdu la foudre / 
Heias ! partout l'oubli , l'impuissance ou l'effroi. 
Ah ! dans cet abandon y tendre Pitié' , dis-moi ^ 
N'est*il pas une issue , une route secrète y 
Qui conduise mes pas vers sa sombre retraite ? 
Que je puisse I à genoux , adorant ses malheurs | 
Au prix de tout mon sang sécher un de ses pleurs ? 
Maisil n'en est plus temps : l'affreux conseils assemble; 
On vient| le verrou crie , on l'entraîne^ je tremble. 
C'en est fait : le voici , voici l'instant fatal. 
Eh bien I je vais la suivre au sanglant tribunal. 
Moi-même , à haute voix , je dénonce ses crimes. 
Vous y qui fîtes tomber les plus grandes victimes^ 
Juges de votre reine, écoutez ses forfaits. 
Sa facile bontë prodigua les bienfaits ; 
Son cœur de son époux partagea l'indulgence ; 
Ce cœur, fait pour aimer, ignora la vengeance. 
« J'ai tout VU| j'ai su tout, et j'ai tout oublie. » 
Ce mot y inconcevable aux âmes sans pitie% 
Ce mot , dont la noblesse encouragea le crime , 
Il fut dans son grand cœur l'expression sublime. 
Elle fit des heureux , elle fit des ingrats. 
Tigres , oserez-vous ordonner son trépas ? 
Ah ! leurs horribles fronts l'ont prononcé d'avance. 
Mais je n'attendrai point l'effrojable sentence ; 
Non , je n'attendrai point qu'une exécrable loi 
Envoie à l'échafaud l'e'pouse de mon roi. 
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Non f je ne verrai point le tombeau du crime ^ 
Ces licteurs y ce vil peuple, outrageant leur viclin^i 
Tant de rois , d'empereurs , dans elle humilies , 
Ses beaux bras , ô douleur 1 indignement liés t ^ 
Le ciseau dépouillant cette tête charmante , 
La hache 1 Ah ! tout mon sang se glace d'épouvante I 
Non, je vais au désert enfermer me» douleurs , 
Là je voue à son ombre un long tribut de pleurs ; 
Là y de mon désespoir douce consolatrice y 
Ma lyre chanter» ma noble bienfaitrice f 
Et les monts, Us vallons , les rcMshers , et les bois ; 
En lugubres échos i^pondrontà ma voix. 

Et toi qui , parmi nous, prolongeant ta misère, 
Ne vivais ici-bas que pour pleurer un frère , 
D'un frère vertueux , ô digne et tendre sœur ! 
Reçois dé la pitié son tribut de douleur. 
Ahl si dans ses revers la beauté gémissante 
Porte au fond de nos cœurs sa plainte attendrissante , 
Combien de la vertu les droits sont plus puissans 1 
Sa bonté la rend chère aux cœurs eompatissans ; 
Pour son propre intérêt Thomme insensible l'aime : 
Et pleurer sur ses maux , c'est pleurer sur soi-même. 
Aussi des attentats de ce siècle effréné 
Ton trépas, ombre illustre ^ est le moins pardonné. 
O Dieu ! et quel pvétexte à ce forfait infâme ? 
Ton nom était sans tache aussi bien que ton ame ; 
Ton cœur dans ce haut rang, formant d'humbles 

[désirs. 
Eut les malheurs du trône, et n'eut-pas ses plaisirs. 
Seule^au pied de ton Dieyu, gémissant sur un frère , 
Sur un malheureux dis , un plus malheureux père, 
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Tu suppliais pour eux le maître des humains; 
Ce ciel^ où lu levais tes innocentes mains ^ 
Etait moins pur que toi. Dieu! quels monstres 

[barbares 
Purent donc attenter à des vertus si rares ? 
Ah ! le ciel t'enviait à ce séjour d'elTroi. 
Va donc , va retrouver et ton frère et ton roi ; 
Porte-lui cette fleur^ g&^e de l'innocence y 
Emblème de tes mœurs ^ comme de ta naissance ; 
Mâle sur ce beau front ^ où siège la candeur. 
Les roses du martyre au lis de la pudeur. 
Trop long-temps tu daignas, dans ce séjour funeste, 
Laisser des traits mortels à ton ame céleste. 
Pars y nos cœurs te suivront; pars, emporte les vœux 
Des peuples et des rois , de la terre et des cieux. 

Non moins dignes de pleurs, quand le sort les offense, 
La débile vieillesse et la fragile enfance : 
Un enfant , un vieillard ! Qui peut les voir souffrir ? 
L'un ne fait que de naître, et l'autre va mourir. 
Je pleure avec Priara, quand sa bouche tremblante 
Du meurtrier d'Hector presse la main sanglante : 
Lorsque autour des tombeaux de ses cinquante fils, 
D'Hecube en cheveux blancs les lamentables cris 
Redemandent Paris, Polyxène , Cassandre, 
Je partage son deuil, et pleure sur leur cendre ; 
Tant cete âge si faible est puissant sur nos cœurs ! 
Mais pourquoi des vieux temps rappeler les douleurs ? 
Ah ! dans ce siècle impie , et si fécond en crimes , 
Manquons- nous de malheurs 7 manquons-nous de 

[victimes 7 

filles de mes roisi dans quels lieux pleurez- vous 7 
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Quel temple enleod les vœux que vous formez pour 

[nous? 
Le ciel vous ëpai^ua la douleur d'être mères; 
Mais que de vos vieux ans les larmes sont amères! 
Votre exil , vos rois morts y le troue renverse | 
De votre sang rojal le reste disperse , 
Il vous restait un Dieu , son culte , et vos prières. 
Mais quoi! vos yeux ont vu par des mains meurtrières 
Les temples du seigneur de carnage souilles, 
Leur pontife proscrit, leurs autels dépouilles. ' 
De vos jours fortunes la mémoire importune , 
Hélas! s'en vient encore aigrir votre infortune. 
De deux ri'gnes brillans vous vîtes la grandeur; 
Et le trône et l'autel ont perdu leur splendeur ; 
Kt, pour comble de maux, le sort qui vous outrage 
Réservait ses malheurs au déclin de votre âge. 
Quel cœur d'airain pourrait vous refuser des pleurs? 

Mais l'enfance surtout a des droits sur nos cœurs. 
Au fils d'Ochosias que j'ai donné de larmes! 
Pour lui de Josabeth je ressens les alarmes! 
J'assemble autour de lui les ministres sacrés. 
Tantôt mes jeux en pleurs, sur le Nil égarés, 
Du berceau d'un enfant redoutent le naufrage; 
Et je reudi grâce au flot qui le rend au rivage : 
Tant cet âge est touchant! mais quel sort inhumain 
Du dernier fils des rois égale le destin ? 

Je reviens donc à vous, famille infortunée! 
Par quelle inconcevable et triste destinée, 
Hélas! faut-il toujours que mes lugubres vers 
Puisent dans vos malheurs l'exemple des revers? 
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Louis sur Téchafaud a terminé sa vie ; ^ 

SoQ épouse n'est plus , et sa sœur Ta suivie : 
D'efFi'ojables malheurs ont banni ses parens. 
Seul au fond de sa tour, sous l'œil de ses tyrans. 
Un (ils respire encore ; il n'a y pour sa défense y 
Que ses traits enchanleurS| et que son innocence : 
Contre tant de faiblesse a-t-on tant de courroux! 
Cruels , il n'a rien fait , n'a rien pu contre vous ! 
Veille sur lui , grand Dieu, protecteur de sa cause. 
Dieu puissant! c'est sur lui que notre espoir repose. 
Accueille ses soupirs, de toi seul entendus; ' 
Qu'ils montent vers le ciel, hélas! qu'il ne voit plus. 
Tu connaisses dangers, et tu vois sa faiblesse. 
Ses parens ne sont plus , son peuple le délaisse ; 
Que peuvent pour ses jours ses timides amis? 
Les assassins du père environnent le fils; 
Sa ruine est jurée. A peine leur furie 
Lui laisse arriver l'air, aliment de la vie. 
Son courage naissant et ses jeunes vertus 
Par le vent du malheur languissent abattus. 
Leurs horribles conseils et leur doctrine infonie, 
En attendant son corps, empoisonnent son am^. 
Déjà même, déjà de sa triste prison 
La longue solitude a troublé sa raison. 
Quoi! n'était-il donc plus d'espoir pour sa jeunesse' 
De l'amour maternel l'ingénieuse adresse. 
Le zèle, le devoir, pour défendre ses jours., 
Etaient-ils sans courage? étaient-ils sans secours? 
Abner sauva Joas ; sous l'œil même d'Ulysse , 
Un faux Aslyanax fut conduit au supplice. 
Mais quoi ! pour remplacer cet enfant plein d'at- 

[traits, 
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Quel visage enchanteur eût imite ses traits? 
L'œil le moins soupçonneux eût perce le' mystère , 
£t la beautë du fils aurait trahi la mère. 
Aujourd'hui plus d'amis, de sujets , de vengeurs; ^ 
Chaque jour dans son sein verse un poison rongeur. 
Quelles mains ont hâté son atteinte funeste ? 
Le monde apprit sa fin , la tombe sait le reste. 
Ah! malheureux enfant ! ah ! prince infortune! 
Sous quelque chaume obscur pourquoi n'es-tu pas né? 
Pleurez, Français, pleurez tant de maux et de charmes; 
Il eût tari vos pleurs , ajant versé des larmes ; 
Victime d'un long trouble , il eût aime la paix. 

Mais je respire enfin : le règne des forfaits 
Sans doute est achevé. De ce sang que j'adore , 
Moins à craindre pour eux , un enfant reste encore. 
Elle a^ sans rien prétendre au trône de nos rois^ 
Les grace^ de son frère , et n'en a pas les droits. 
Bénissons ses malheurs : son sexe est sa défense. 
Peut-être ils feront grâce à sa faible innocence. 
Déjà brille autour d elle un plus pur horizon. 
Mais que de pleurs encor vont baigner sa prison ! 
Où ses parens sont-ils? qu'est devenu son frère? 
Essuîra-t-elle encor les larmes de sa mère? 
Son père est-il vivant ?Conserve-t-il sa sœur? 
Douter de leur destin est sa seule douceur; 
Aucun de ces doux noms n'arrive à son orçille , 
Rien n'apaise sa crainte, hélas! et tout Tévcille. 
Mais quel jour pur se glisse à travers scsbarrcanx? 
Le ciel veut-il s'absoudre, en terminant ses maux? 
Oui, l'heure est arrivée : un Dieu finit ses peines j* 
El de ses belles mains je vois tomber ses chaîne». 
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Fuis! ô fille des roîs! fuis ces scènes d'borrear. 
Vole aux champs maternels. Hëlas! noire terreur 
Ne peut t'oflrir eiicor, sur Ion morne passage ^ 
Qu'une pilië captive et qu'un muet hommage. 
MaiS| à peine échappée à ce séjour d'effroi 9 
lies cœurs eu liberté vont s'envoler vers toi. 
Tous plaidront du malheur l'image attendrissante. 
Ces traits décolorés , cette langueur touchante , 
Et dans ces jeux, long-temps noyés dans les douleurs^ 
Chercheront I en pleurant , la trace de tes pleurs. 
Et vous, qui , terminant sa triste incertitude ) 
Devez de tous les coups lui porter le plus rude, 
Ah! ménagez son ame , et de tout son malheur 
N'allez pas tout d'un coup accabler sa douleur. 
Qu'elle implore le ciel , qu elle invoque, en ses peines, 
Pour des maux plus qu'humains, des forces plus 

[qu'humaines! 
Qu'on la mène aux autels, qu'on lui montre à la fois 
Son père à Téchafaud, et sou Dieu sur la croix. 
Ce Dieu servit d'exemple au courage du père ; 
Tous deux dansses malheurs ont soutenu la mère : 
Qu'elle soit digne d'eux, en acceptant ses maux. 
Cependant de son deuil égayez les tableaux ; 
Que les fleurs, les gazons, de ces tristes demeures 
Lui fassent oublier les languissantes heures. 
Déjà les noirs chagrins semblent s'évanouir, 
Ses traits se ranimer, son front s'épanouir. 
Ainsi l'état douteux du crépuscule sombre 
Semble insensiblement se dégager de l'ombre , 
Et mêle, en colorant la vapeur oui s'enfuit. 
Les prémices du jour aux restes de la nuit. 
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Cependant y au milieu de tant de barbarie^ 
Lorsque parmi les maux de ma triste patrie ; 
La timide Pitië n'osait lever la voix , 
Des rajons de vertus ont brille quelquefois. 
On a vu des enfans s'immoler pour leurs pères, 
Des frères disputer le trëpas à leursfrères ^. 
Que dis*je? Quand Septembre, aux Français si fatal, 
Du massacre partout donnait Taffreux signa] , 
On a vu les bourreaux , fatigues de carnage , 
Aux cris de la Pitic' laisser fléchir leur rage , 
Rendre à sa fille en pleurs un père malheureux ; 
Et, tout couverts de sanç, s'attendrir avec eux*. 
£h! dans ces jours d'effroi , de ce sexe timide 
Qui n'a point admiré le courage intrépide? 
Viens , 6 viens terminer cet horrible tableau , 
Toi , qui donnas au monde un spectacle nouveau , 
O toi , du genre humain la moitié la plus chère! 
Une seule dément ton noble caractère ^ : 
Le reste est héroïque, et passe sans effort 
Des plaisirs aux douleurs, des douleurs à la mort. 
Pas un lâche soupir, pas une indigne larme ; 
Leur courage leur nréle encore un nouveau charme. 
Superbe et triomphante à ses derniers momens, 
Chacune se choisit ses plus beaux vétemens • 
Comme aux pompes d'hjmen, au supplice s'apprête 
Et de son jour de mort se fait un jour de fête. ' 
Notre sexe est jaloux de ces traits généreux ; 
Près d'elles du trépas l'aspect est moins affreux. 
La beauté, sur la mort exerçant son empire, 
L'adoucit d'un regard, l'embeilit d'un sourire : 
On dirait que le ciel met dans ses faibles mains 
La gloire delà France et l'honneur des humains. 
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Telles j dans la nuit sombre , ëclatans me'léores^ 
Du pôle nébuleux les brillantes aurores 
Consolent du soleil , et remplacent le jour. 
Quel prodige de foi , de constance et d'amour! 
Tarente, que te veut cet assassin farouche? 
A trahir ton amie il veut forcer ta bouche ^; 
En vain s'offre à tes yeux le sauglant ëchafaud ; 
Ta reine dans les fers te parle encor plus haut^ 
Chaque âge , chaque peuple ont eu leurhéroïne ; 
Thèbe eut une Antigone y et Rome une Ëponine ; 
Mais chaque jour nous rend ces modèles fameux. 
Rome I ne vante plus tes triomphes pompeux : 
Ce sexe efface tout; et ion char sanguinaire 
A vu moins de herôs que son char funéraire. 
Il a ses Tbrase'as , ses Catons , ses Bru tus. 

Ahl que la Grèce antique ^ école des vertus y 
Ait des filles de Sparte admiré le courage ; 
Mais vous , charme d'un peuple élégant et volage^ 
Qui y dès vos premiers ans , enteodites toujours 
Le son de la louange et le luth des amours ; 
Sans le faste imposant de Tâpreté stoïque p 
Où donc aviez-vous pris cette force héroïque ? 
O vierges de Verdun , jeunes et tendres fleurs , 
Qui ne sait votre sort? qui n'a plaint vos malheurs^? 
Ilélas! lorsque l'hjmen préparait sa couronne y 
Comme l'herbe des chaùips^ le trépas vous moissonne; 
Même heure , même lieu vous virent immoler. 
Ah! des jeux maternels quels pleurs durent couler! 
Mais vos nomsy sans vengeur^ ne seront pas sans gloire; 
Non : si ses vers touchans vivent dans la mémoire^ 
Ils diront vos vertus. C'est peu : je veux un jour 
Qu'un marbre solennel atteste npise amour. 
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ie n*en parerai point ce funesle Elyse'e , 
Qui de torrens dé sang vit la terre arrosée. 
Loin des jardins de Floro , et l'impur Tivoli ^, 
Par ses bals scandaleux trop long-temps avili, 
Où d'infâmes beautés, dans leur profane danse , 
Aux mânes de son maître insultant en cadence î 
Mais, s'il est quelque lieu, quelques vallons descris, 
Epargnes de^ tjrans , ignores des pervers, 
Là je v€ux qu'on célèbre ijne fête louchante, 
Aimable comme vous , coninxe vous ionocente. 
De là j'écarterai les images de deuil; 
Là ce sexe cbarmanl , dont vous êtes l'orgueil , 
Dans la jeune saison , reviendra , chaque année , 
Consoler par ses chants votre ombre inforlune'e. 
« Salut I objets touchant ! diroiH-elles cb chœur, 
Salut, de notre sexe irréparable honneur ! 
Le temps, qui rajeunit et vieillit la .nature, 
Ramène les zephîyrs fies fleurs et la verdure ; 
Mais les ans dans leur cours ne ramèneront pas 
Une vertu si rare unie à tant d'appas. 
Espoir de vos parens, ornemcnf de votre âge, 
Vou"? eûtes la boute, voiiseûlesle courage : 
Vous vîtes sans eflVoi le sanglant tribunal ; 
Vos fronts n'ont point pâli sous le couteau fatal : 
Adieu, louchans objets, adieu I Piiisscut.vos ombres 
Revenir quelquefois dan^ ces asiles sombresj 
Pour tous le rossignol prendra ses plus doux sous; 
Zéphyr suivra vos pas ; Echo dira vos noms. 
^dieu ! quandlc print(fi)Tp.s repfrndra ses guirlandes, 
Npusreviendrous encpr vous porter nos offraude» ; 
Aitjourd'jiul nQvvl^ cea don* eonsolaleurs , ^ 
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CHANT QUATRIÈME. 



A Combien ^ie fléaux le ciel livra ie monde ! 
Ici dès cbatnps entiers sont submerges sous l'onde | 
Ailleurs le volcan tonne , et ses bonribles flancs 
Dévorent les palais et les temples brûlans ; 
Tantôt les ouragans^ plus prompts que le toimerre ^ 
D^un immense débris couvrent au loin la terre : 
Mais du monde tremblant ces bbiribles fléaux 
Des révolutions n'égalent point les maux, 
Atilieu de cette douce et puissante babilude^ 
Qui de nos passions endort l'inquiétude ; 
Au^lien de ce respect , conseiller du devoir. 
Dont L'heuçeuse magie^ entoure le pouvoir ; 
D'un sénat oppresseur les lois usurpatrices 
Gouvernent par la peur, régnent par lés supplices. 
Quelques abus font place à des malheurs plus grands^ 
Et des débris d'un roi naissent mille tjrans. 
La France , que le monde avec efïiroi contemple , 
En ofTre ; dans ses chefs , l^épouyan table exemple. 
De notre liberté despotiques amis, 
Oii sont-ils ces beauxj ours qu'il nous avaient promis ? 
La misère est pour nous, et pour eux l'opulence | 
Sur la chute du trône éleyc^ntleur puissance , 
D'un front jadis rampant , its affrontent les cieux. 
Un moins hideux spectacle affligerait les jeux y 
Si, «bangés tout à cbiip en d'informes ruines, 
^ics boisbaissaient leur tète, et levaient leurs racines. 
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H<^BS ! depuis ce jour sL iecoud en forfaits. 
Où le crime vainqueur vient s'asseoir^ous le dais | 
Où le bonnet sanglant remplaça la couronne , 
De quels maux inouïs l'essaim nous environne-! 
Par ce premier malheur que de maux enfantes ! 
L'œil en pleurs , le sein nu , les bras ensanglantas p 
La France , qu'enviaient les nations voisines | 
Des ruines du monde accroissant ses ruines , 
De son corps gigantesque étale eu vain Torgueil^ 
Assemblage hideux de victoire et de deuil; 
Ses biens de tous les maux renferment la semeuce ; 
Son calme est la fatigue , et nou Tobeissauce. 
Mais, bêlas \ des^malbeurs où Tëtat est plonge, 
Le plus affreux n'est pas l'empire ravage : 
Ses enfaus disperses aux quatre cofus du monde , 
De toutes ses douleurs , voilà la plus profonder. 
Doublement a£9igée , elle pleure en son cœur 
L'injustice des uns, des autres le malheur. 
Qu'il est dur de quitter^ de perdre sa patrie ! 
Absens , elle est présente à qolre ame atten^drie : 
Alors on se souvient de tout ce qu'on airaa^ 
Des sites enchanteurs dont l'aspect nous charma , 
Des jeux de notre enfancej et même de ses peines* 

• 
Voyez le triste Hébreu, sur des rives lointaines , 
Lorsque emmenë captif chez un peuple inhumain ^ 
A l'aspect de l'Ëuplirate, il pleure le Jourdain. 
Ses temples, ses festins, les b«aux jours de sa gloire y 
Reviennent tour à touf à sa triste mémoire , 
£t les maux de l'exil et de l'oppression 
Croissent au souvenir de sa chère Sion. 
Sou vetit| en Tinsultanti sea vainqueurs tyrunniquei 
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Lui criaient : « Chantez-nous quelqu!un de <î€â cantiquct 

Que vous chantiez aux jours de VOé solennités.^ 

— Ah ! que demandet-vôTis à nos coeurs attristés.? 

Comment thantcrions-nons aux rives étrangères / 

Repondaicnt-iJs en pleurs. O berceau de nos pères 1 

IVotre chère Sion ! si tu n'es pas toujours 

Et nos premiers regrets, et nos derniers amours, 

Quepousrestionssaos voix j que fios langues sechees 

A nos palais brûlans demeurent atlachées ! 
Sion , unique objet de jôic et de douleurs ,. 
Jusqu'au dernier soupir, Sion, chère à nos cœurs! 
Quoi î ne vciTons-nousplus les tofliibes paternelles, 
Tos temples, tes banquets , tes fêtes solennelles ? 
Ne pourrons-nous un- jour, unis dans le saiirt heU, 
Dp'rçloiîr de teç fih remercier ton Dieu ?» 

Ainsi pJLniraitrHébreu; mais du moins par se^frères 

II n'c'taU poiut banni du séjour de ses pères. 

Ah ! combien du Français le soft est plus cruel ! 

Chassé par des Franç;iis Toin du sol paternel , 

Il fuit sous d'autres cfeux; çf, p^ur comble de peine, 

De sa pairie ingrate il emporte la haine. 

O ciel ! à ce départ, que de pleurs, de regrets ! 

Chacujn^uitte ses biens, ses travaux, ses projets. 

L'un , cent fois s'éloignanl et revenant encore. 

Pleure, en fuyant, sfsblésquicomraençaienl d'éclore; 

L'aptre de ses« jardins les -bosquets enchantes ; 

J/aulre ses jeunes cnps nouvellement plantés, 

Avant d'avoir pressé dans la cuve fiunante 

De ses preHiiérs raisins la vendange écumaulg, . 

A ses livres choisis l'autre fait ses adieux ; 

l^'aptre baigne de pleurs sop réduit «ludiçuy ; 
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Et, loin du lieu ckeri, confident de ses veilles y 
De «a muse exilée emporte les merveilles. 
Bienlôt d'affreux encans dispersent au hasard ' 
Les chefs-d'œuvre du goût , les prodiges de l'art. 
Souvent pour un vil prix y pour un plus vil usage , 
Aux mains de l'ignorance ds tombent en partage : 
Un Raphaël échoit au magister du lieu; 
Racine d'un manant alimente le feu ; 
En pfl^s sont vendus les Bu (Tons , les Voltaires ; 
Leurs tomes isolés redemandent leurs frères ; 
Ëiy vengeant une fois Pelletier consolé y 
£n cornets , a son tour. Despréaux est roulé. 
Le dieu du mal sourit à ces honteux ravages. 

Mais gue sont de nos arts ces hideux brigandages 

Près au viol affreux de la propriété ? 

O toi , premier appui de la société f 

Qui , seul des immortels restant au Capitule , 

Après le roi des dieux ^ fus sa première idole ^ 

Dieu Terme I que dis-tu de ces* barbares lois^ 

Qui , du premier contrat violant tous les droits ^ 

£t des usurpateurs consacrant l'injustice , 

Du pacte social renversent l'édifice? 

Vous^ allez maintenant, complaisans possesseurs | 

D'avance enrichissez vos heureux successeurs! 

Appelez les brebis des nations lointaines ; 

Epurez par le choix les races indigènes : 

\oi\h pour quelles mains vous soignez vos troupeaux^ 

Vous fécondez vos champs, Vous plantez vos coteaux ; 

Ah ! contre leur injuste et triste jouissance 

Je n'irai point des loiS' invoquer la puissance. 

Yjens ! ^ tendre {^itie^ viens ! pour toucher les coeurs^ 

7. 
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Celui dont le respect votifc ndréàse sa voix, ^ 
Aux jottr» de son bonheur » accueilli par les rois, 
Oublié dans êcs maux , vous demeura fidèle ; 
Mais touSj n'en doutez point , n oui pa« le même lèle. 
N on , non : le temps n'es^ plus où la soummion , 
D'un amour idolâtre heureuse illusiop , 
Environnait le trôtie: une raison hardie , 
De ce vieil wlîîvers nouvelle tnaladie, 
Calcule ses devoirs /et discute vos droits; 
Sous la pourpre avilie interroge les rois j 
Désenchante Tesprit , et paralyse l'ame ; 
Du feu chevaleresque éteint la noble flamme j 
De l'état social désordonné les rangs ; 
Des grands et des petits , des amis, des parens , 
Des rois et dl?s sujets^ brise l'antique chaîne. 
Gardezrvous donc d'ofïrir ta scandaleuse-scène 
De ctes cifturs généreux punis. d'aimer leurs rois*; 
L'avenit du présent se venge quelquefois* 
Un faux amour de paix enfante les orages, 
Et la fiiute d'utt jour pèse sur tous les âges. 
Hedoutetdu moment le conseil mensonger; 
Un excès de prudence est smivent un danger^ 
Des affronts faits a>ix siens, qu'il combat et qu'il aitae, 
Le França is , croyeit-moi > is'indignerait iuiH»è«le . 
Pour n'être point trahis, ne soyez point ingrats. 
Et toi , tendre Pitié , parcours tous les états ; 
Va > parle ; et , s'il en est que la terreur arrête , 
Dis^leur : « N'espérez- pas conjurer la tempête; 
Du monstre à votre tour vos sentirez les coups , 
Et leUr^ maux dédaignes retomberont sur vous, t» 
Laissez donc de l'efi&roi la molle complaisance : 
Par votre courageuse el poble bienfaisance» 
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Obtenez des bons cœurs un gi 
£t semez le« bienfaits pour n 



Que d'antres des guerriers ete 
Attellent la terreur au char d 
Bien plus heureux celui qui c 
La vertu gc^ntfreuse ^ et sourt 
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Virgile ! à mon maître i 6 déliées du monde ! 
Je reviens donc à toi. Dana ta muse féconde , 
D'stutres admireront le langage desdiéux. 
Ta force | ta douceur , ton vers n^lodieux ; 
Mais ce qui te rend cher aux âmes bienfaisantes y 
Ah ! c'est de la Pitié' tes peintures louchantes , 
£h ! regardes Didon , lorsqu'au}^ bord^ libje;ii8 
Un orage a poussé le héros des Trojeiis : 
Four la mieux préparer à plaindre sa misère ^ 
Sous des traits empruntés^ l'Amour^sou jeune frère ^ 
Le plus beau des enfans, le plus puissant des dieu^ , 
A cette reine encor n*a pas lancé ses feux ; 
Elle n'a pas encor, dans sa veille amoureuse ^ 
Ecouté au héros l'histoire douloureuse ; 
Mais déjà le malheur est saifté dans sa cour ^ 
Et I9 Pitié chez elle a devancé l'Amaur. 
« Venez, nobles bannis , leur dit-eUie avec joie ; 
Carthage hospitalière est Tasile de Troie. 
Le destin vous poursuit , c'est asset pour mon cœur: 
Malheureuse , j'appiûs à plaindre le malhexir. m 

Pour CCS mêmes bannis, jotteils d'un $x>rt funeate | 
Qui ne connaît l'accueil du généreux Acestc? 
Boa roi ^ tendre pareat ^ il n a pas oublié 
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82 *aînes du «apg ave(r eux Tout lie. 

Cclili Ay^ les é. vus du haut de la collinie , 

Aux ^^'x à pas presse' le vielflard s achemine ; 

OuUftre'^rs , son palais , ses ports leur sont ouverts } 
il gémit sur leurs maux^ console leurs revers, 
Eucourage leurs jeux, solennise leurs fêtes. 
Sont-ils préls à braver de nouvelles tempêtes? ,> 
Du nectar de Sicile il emplit leurs vaisseaux , 
Et ses regards long- temps les suivent sur les eaux. 
Récits cbarmans, pourquoi n'étes-vous que des failles? 
Mais Virgile exprimait des plaisirs véritables : 
Ah I sans doute il sentait ce qu'il chantait si bien| 
Et dans le cœur d'Aceste^il nous peignait le sien. 

Et même entre ennemis^que son vers plein de charme 
Peint bien celle Pitié dont la voix les désarme ! 
Qui ne sait d'ilion les terribles eombats , 
Quand Achille aux Trojens envoyait le trépas , 
Les poussaitdansleurs camps, ou contre leurs murai!- 
Ecrasait leurs débris échappés aux batailles? [les, 
On combattit dix ans ; mais contre la Pitié 
Que peut des nations' la longue inimitié? ^ 

Avec peine échappées coups de Polyphèrae, 
Le Grec Achéméiiide, en sa misère extrême, 
Arraclié par la faim du fond de st)u rocher , 
Voit le chef des Trojens, et tremble d'approcher; 
Quelquc3 tristes lambeaux qu'attachent des épines 
Composent se» habits j dçs glnuds et des racines 
Alimentent se» jours ; sur ses piéd^ chancelan», 
Margre et pâle fautôme, il se tratne à pas lents; 
Tout h roijp il l'écrie ; « Abrégn mon supplice , 
P Tfofen^ I vptt» ypyo» |)q comppgnoQ i^iflfw^ 
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Percei-ttioi de vos traits, plongez-moi dans les flots : 
Vous me devez la mort. • LeTroyen, à ces mois , 
S'e'meut , verse des pleurs, le recueille avec joie 5 
Et la mer voit un Grec sur les vaisseaux de Troie : 
Tant la Pitië louchante a de droits sur nos cœurs! 
Vous donc, de mon pajs généreux bienCaileurs, 
Acceptez mon encens! Qu'à travers cette scène 
De partis turbulens , de discorde et de haine , 
Avec un soin plus tendre et des accens plus dauxy 
Nos vœux reconnaîssans arrivent jusc[u'à vous l 

Pontife des Liégeois , accepte moû hommiige ^ ; 
Le plus près du valcan , tu défias l'orage : 
Tes états sont bornés , et tes dons infinis. 
La Haie, Anspach, Neûwied> sontpeuplés de bannis. 
Salut, murs de Constance! ettoi, daigne m'en tendre, 
Waldeck, homme éclairé, prince aimable, amitendr» 
Je ne te vis jamais : par l'estime dicte, 
Mon vers par tes faveurs n'est point décrédité j 
Tu ne commandes pqint à de vastes provinces ; 
Mais mon cœur t'a choisi dans la foule des princes. 
Lorsque vingt nations dévoraient nos débris ^ ^ 
Dans un encan barbare achetés à bas prix , 
Leurs remparts se fermaient à^la France exilée j 
L'humanité te vit, et sourit consolée. 
D'autres ont des jardins , des palais somptueux ; 
Le monde entier vient voir leurs parcs voluptueux } 
Maisdes pasd -un Françaisl'on n'y voit pas l'empreinte; 
On craindrait que scsmau^ n'en souillussenti'encetHl«| 
Ah! ees jardins pompeux et ces vastes palais 
ValOQt*iU un des pleurs laris par tes bt^n faits? 
TQIpbez devant ce luKOi Altiirei polgnnodes i ' 
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Croulez , fiers cbapiteaux, orgueilleuses arcades ; 

Et que le sol ingrat d'un ingrat possesseur 

Soit sec comme ses jeux et dur comme «on cœur ! 

Mais vous , sojez be'ais ^ vous , peuples magnanimes y 

?ui de nos oppresseurs réparâtes les crimes! 
oi , surtout^ brave Anglais , libre ami de tes roj^i ^ 
Qui I mettant ton bonheur sous la garde des lois^ 
Des partis dans ton sein vois expier la rage^^^ 
Ainsi que sur tes bords vient se briser Vprsigç ! 
Ce ne sont plus ici ces asiles cruels y 
Où des brigands i CAçbés à l'ombre des autels | 
Oiil'assqssin; souillé du sang de sa victime | 
Demandaient aux lieux saints Timpunité du cnii\6. 
Contre le vil brigand et Tinfame assassin , 
Albion au malheur ouvre aujourd'hui son sein. 
Là viennent respirer^ de leur longue souffrance , 
Ces dignes magistrats^ oracles de la France; 
La des guerriers fameux embrassent leurs rivaux ; 
Là ces ministres saiuts, échappés aux bourreaux, 
Protégés par la loi , gardent leur culte antique : 
Sion dans son exil chante le saint cantique ; 
Et l^une et l'autre église abjurent leurs combats, 
Et la iille a sa mère ouvre, en pleurant , les bras. 
Pour corriger encor la fortune ennemie^ , 
Du vénérable Oxford J'antique académie 
Multiplia pour vous ce volume divin 
Que rhomme infortuné ne lit jamais en vain, , 
Qui, du double éyangiléai^cien dépositaire, 
Nous transmit de la foi le culte héréditaire; 
Vous montre' un avenir; fait , des palais du ciel, 
Dans vos humbles réduits descendre r£ternei| 
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Console voIrè exil, charmé votre sbufFratice, 
Nourrit là foi , l'anibur, la céleste eàpe'irance ) 
Pre'sent plus pre'cicux , et plus cher mille fois f 
Que les Ire'sors A\i moncfe et les bienfaits deS rois, 
t^lus de rivalité , de haine , ni d'envie : 
Au banquet fraternel Albion nous convie j 
Son sein s'ouvre pour tous, et ne distingue plus 
Les fils qu'elle adopta y de ceux qu'elle à conçus. 
Telle , une terre heureuse h tous fes plants dtt monde 
Se montre hospitalière ; et sa sève fe'fcOiidé 
Nourrit des mêmes sucs l'arbre qu'elle enfanta, 
Et le germe étranger que l'orage j porta. 
PouVsuis , ïière Albion, faisbe'nir ta puissance : 
Tous les honneurs tinis forment ta gloire imnlen^e; 
Le monde tributaire entretient ton trésor ; 
Le Nord nourrit tes mâts , l'onde mûrit to'n ov | 
La France , avec ses vins , le verse l'allégresse; 
Tes lois sont la raison , tes mœurs sont la sagesse , 
Tes femmes la beauté' , leurs discours la candeur, 
Leur maintien la décence, et leur teint la pudcnf; 
Tu joins les fruits des arts aux dops de la fortune, 
Le tonnerre de Mars au trident de Neptune. 
Tantôt, foulafit aux pieds l'athée audacieux , 
C'est Minerve à'armant pour la caùSe des dieux ; 
Tantôt , fille des mers , belle , fraîche et fé'cbnde > 
C'est Vc^nus s'élevant del'empîre de l'ondç. 
Jouis, fier Albion ; mais, dans ta noble ardeur, 
Métsunfrefn à ta force, un terme à ta grandeur. 
Carthage , attaquant Rome, expia cet outrage ; 
Rome hâta sachutc, en renversant Carthage. 
Les Indes, les deux mers, tout a subi ta loi : 
H pe \ç fpste plus qu'à triomphe^ ^ç Xq'u 
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Parmi lés bienfaiteurs de ma triste patrie , 
Pourraîs-je t'onblier, terre que j'ai c^rie , 
malheureuse Suisse? £h ! comment oublier 
Tes cascades , les rocs , ton sol hospitalier? 
Non , non : je l'ai promis à TaHuable Glairesse^ ; 
Beau lieu , qui nourrissait ma poétique ivresse ! 
J'ai ju^c sUi* tes monts , et je liens mon serment | 
De pajer mon hommage à ton site charmant. 
Amoureux des torreiis^ des bois ^ des précipices ^ 
Dans quel ravissement je goûtais leurs délices! 
De leulrs après hauteurs lentement descendu | 
Que j'aimais ce be«iu lac à mes pieds étendu , 
Ces bosquets de Saint-Pierre , île délicieuse ^ 
Qu'embellit de Rousseau la prose harmonieuse ! 

bords infortunés! en vain nos oppresseurs 
Nous^ont de votre asile envié les douceurs, 
£t , menaçant dé loin vos frètes républiques , 
Ont lancé contre nous leurs arrêts t jranniqucs ; 
Chacun de vos rochers cachait un malheureux. 

Mais f hélas ! pour la France ils n'avaient que leurs 

[vœux y 
Des femmesi des cnfans, des vieillards et des prêtres; 
Que pouvaient^ils de plus, que prier ^our leurs 

[maîtres? 

Choisis y Muse , choisis tes plus nobles accens : 

Les héros de Condé te demandent des chants; 

Laisse de la Pi4ié le luth mélancolique ; 

r>is leur exil armé , leur malheur héroïque. 
' sont plus ici ces belliqueux essaims, 
les cfoisés en foule inondaient leslicux sa^nlSt 
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SI leur nombre est moins ^aud, leur cause est aussi 

., [belle; 

De leur Dieu, de leurs rois ils vengent la querelle. 
Sparte y. ne parle plus de tes trois cents guerriers : 
Un seul de leurs combats ^gale tes lauriers. 
Là la France exilée en armes vient se rendre; 
Là; pour mieux s'élever^ tous sont fiers de descendre. 
Tous dans un grade obscur n'en ont que plus d'cclat; 
Tout soldat vaut un cbef, plus d'un chef est soldat. 
Les d'Hector , les d'Aymar, portent avec courage 
Le poids du havre-sac et le fardeau de l'âge. 
Leur zèle a pour la tente oublie leurs vaisseaux; 
Ils servent sur la terre , ils régnaient sur les eaux ; 
Là vit le feu sacre, Famour de la patrie , 
Et de l'antique honnçur la noble idolâtrie. 
La France est dans leurs camps. Ainsi, delà les mers, 
Loin de ce Capitole où se forgeaient leurs fers, 
Utique rassemblait^ sous les lois d'un seul homme, 
La fleur de la'patrie et le pur sang de Rome. 
Angpuléme, Berri , soutiennent leur grand nom. 
Qu'on ne me vante plus ce triple Ge'rjon , . 
Dont trois âmes mouvaient la masse e'pouvantable. 
J'aime à voir, surpassant les récits de la fable. 
Un même espoir mouvoir trois héros à la fois : 
Conde, Bourbon, Enghien, se font d'autresRocrois ; 
Et, prodigues d'un sang cheVi de la victoire ', 
Trois générations vont ensemble à la gloire. 
Tel l'arbre aux pomnîcs d'or, de la m^e liqueur, 
Forme le fruit naissant , le fruit mur et la- fleur. 
Eh ! quels transports nouveaux ! quels momens pleins 

[<de charmes ! 
Quand pa^ut vptrç roi. votre compagnon d'armes ^j 

5? 
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Quand j fort de voire amour ^ paré de son malheur,^ 
D'un re^rd , d'un sourire , il payait la valeur ; 
Distribuait ces mots où la bonté respire , 
Que le cœur seul entend, quele cœur seul inspire! 
To»t4îotre sang sVraut ; et ce sang glorieux 
Sollicitait l'honneur de couler sous ses yeux. 
Hélas! le sort jaloux peut vous être infidèle; 
Mais il reste une palme et plus rare et plus belle.' 
è\ Mars dans les combats trahit votre valeui*^ 
Eh bien! pur la vertu subjuguez le malheur; 
Kt de tant de revers quand le poids vous opprime, 
Français , privés detout, gardez, du moins l'eslime. 
Si tous ne sont pas nés pour combattre en héros^ 
Tous peuvent j)ar leurs mœurs consacrer leur repos. 
Supportez vos défauts , entr'aidez vos misères; 
N'allez pas étaler aux lerres'élrangèrcs 
Deranimositévlés scandaleux éclats ^ 
Un ne plaint pas long-temps ôeux qu'on n'eslîme pas. 
Hélas ! plus d'un Français, dans ces temps d'inforlùne, 
Sourd aux plaintifs accens de la mère commune, 
Se montra dès Français l'implacable ennemi. 

Tel, ne fut pas ton. cœur , toi . conrageux ami^! 
De ceux qpe, poursuivait la fortune iiibumainey 
Toi -que chérit Bellone ainsi que Melpomène , 
Qui, parant la vertu par d'aimables dehors, 
Joins la beauté de l'ame à la beauté du corps. 
Qu'on ne me vante plus le chantre de laThrace, 
Des tigres^, des lions apprivoisant Tai^dace. 
Ton art , qi)i dans la Grèce aurait eu des autels, 
O Marin ! sut dompter des monstres plus cruels, 
Le désespoir affreux , la hideuse indigence. 
Ouede fois, au plaisir mêlant la bienfaisance^ 
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Mit don noble salaire )iux mains des malheurouxl 

Ainsi, parle concours de brillantes merveilles, 

Charmant le cœur, l'esprit, les yeux et les oi'eîll'es, 

On te vit tour, à tour vouer à nos malheurs 

Ta Ijre et ton épée , et ton sang et tes pleurs. 

Le concert de, vertu , de grâce et de génie , 

Ah ! voilà ta plus belle et plus dbuce harmonie : 

Tel, beau, jeune et vainqueurjle dieu -de l'Héliobn 

Chantait, touchait sa lyre , et combattait Python. 

Mais surtout des bienfaits usez avec noblesse : 
L'honneur est une fleur que peu de chose blessée 
Gardez-vous d'ajotrter à tant d'autres fléaux 
Le malheur bien plus gr/iud de mériter vos maux. 
Armez d'un juste orgueil votre illustre infortune : 
La Pitié se retire alors qu'on l'importune. 
Faites plus : s'il se peut , ne devez rien qu'à vous; 
Luttez contre le sort ; que d'un regard jaloux , 
Même au sein du malheur, le luxe vous conteinple : 
^Dejà plus d'un banni vous en donne Tcxemple. 
Combien TËuropea vu d'illustres ouvriers 
S'exercer avec gloire aux plus humbles métiers ! 
La beauté, que jadis occupait sa parure , 
Pour d'autres que pour soi dessine une coîffùi'e : 
L'une brode des fleurs, l'autre tresse un chapeau j 
L'une lient la navette , et l'autre le pinceau. 
Le marquis sémillaht au comptoir est tranquitle ; 
Plus d'un jeune guerrier tient le rabot d'Emile; 
Le modeste atelier, au sortir du saint lieu, 
Reçoit avec respect le ministre de Dieu. 
Que dis-je! ce poème, où je peins vos misères, 
poitlejour à des m&ius noblement merc** ' 
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De son vêtement d'or un Caumont Tembellit ^^, 
£t de son luxe heureux mon art s'enorgueillit. 
Tairaî-je ces mortels qui , las d'un long orage | 
Et de leui' désespoir empruntant leur courage. 
Bien loin decette Europe en .proie aux factions , 
Loin des dehris sanglans de tant jie nations , 
Dans un autre univers portant leur industrie y 
Ont par un long adieu salue leur patrie ? 
Ab ! quand ces malheureux y doublement exilés , 
Vont chercher un asile en des bords reculés , 
Sur eux , tendre Pitié, tu veilleras sans doute : 
Pourvois à leurs besoins et dirige leur route ; 
Sauve-le» des e'cueils, des flots capricieux; 
Et j si des bords lointains présentent à leurs yeux 
Quelqueheuréuxcoin de lerre,oiidcsbois,u)ie source^ 
Offrent un doux hospice , arrête là leur course. 
Là y profitant du ciel , du site et des hasards , 
Qu'instruit parles besoins^ l'homme invente les arts; 
Que puissent autour d'eux, dans un beau paysage. 
Les coteaux, les vallons, cl les eaux et l'ombrage. 
Par quelxpie doux rapport, retracer à leurs yeux 
De leur séjour natal l'aspect délicieux! 
Pour rendre, s'MIsepeulJeurtristecxil moins rude. 
Que des enfans chéris charment leur solitude; 
Que leur inère avec eux console leur revers : 
Avec ce doux cortège il n'est prlus de déserts. 
Un jour peut-être, un jour, sur ce lointain rivage. 
Quelque banni viendra , suspendant son voyage , 
Chercher les pas de l'homme; et de leurs longs travaux 
Tous deux, en les contant, soulageront les maux. 
Et,' si c'est un Français, Dieu! quelle doiKc ivresse ! 
Que de transports de joie et de pleurs d'allégresse • 



i 



MALHEUR ET PITIÉ. 9S 

De récits commeDces, suspendus et repris ! 
Ah ! si de tels momeos on sent. partout le prix , 
Combien ils sont plus cfaers si loin de sa patrie ! 
Telle je nourrissais ma douce rêverie ^^, 
Lorsque de deux Français le sort miraculeux 
M'apprend que le destin réalise mes vœux. 

Craignant de son pays la discorde fatale | 
Un Français avait fui de sa terre natale: 
II l'aimait ; et cent. fois vers ces climats cWrîs^ 
£n partant il tourna ses regards attendris. 
Mais, pour mieux oublier leur misère profonde j 
Son eœuri entre eux et lui, mit les gouffres de Tonde» 
Il partit, il courut , d'un regard curieux. 
Reconnaître la terre , e'tudrer les cieux* 
De nombreux végétaux, dans sa course intrépide^ 
Avaient déjà grossi son portefeuille avide : 
Il observait les vents, interrogeait les mers, 
Leurs rives , leurs reflux, et leurs courans divers. 
Tantôt de l'Océan ramené sur la rive , 
Le mercure captif, à sa vue tfltentive,. 
Des monts entre ses mains mesurait la hauteur^ 
Et des vagues de l'air jugeait la pesanteur ; 
Tantôt les monumens, les ruines antiques , 
Les animaux divers , sauvages, domestiques, 
Les moeurs des nations, leur commerce, leurs lois, 
De mille objets nouveaux lui présentaient le choix ; 
Tantôt , quittant la plage et revenant sur l'onde , 
Sa main ten.iit la montre , et l'aiguille , et la sonde ; 
Et la nature , et l'homme , et la terre , et 1^^ paux. 
Variaient ù ses yeux leurs mobiles tableaux. 
Enfin il to^iche aux bords où dès peuples s^uvPgfQl] 
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De rimmense A'niazone liabitent les rivages : . 
Magnifique séjour^ où des champs plaà fecbnds f 
Dcs.fleuvesplus pompeux , de plus superbes nïonts^ 
Dans toute sa grandeiVr étalent la nature. 
Un jour que dans ces lieux il erre à l'aventure ^ 
Tout à coup à ses yeux , par un heureux hasard ^ 
Se présente un chemin tracé des mains de l'art. 
Il avance , étonné , sous des voûtes d'ombrage | 
Par degrés s'adoucit la nature sauvage ; 
Déjà même un logis se présente à ses yeux , 
Qu'environne l'enclos d'un verger spacieux. 
Il s'arrête enchanté. Tout h coup^ ô merveille ! 
Les sons d'un chant français ont frappé. son oreille. 
Trois fois, plein de surprisé , il écoute, et (roisfois 
Arrive jusqu'à lui celte touchante voix. 
Son cœur bat de plaisir, ses yeux versent deS larmes: 
Jamais accent humain n'eut pour lui tant de charmes. 
« Des Français sotitici ! sVcria-t-il soudain ; 
Je verrai des Français ! » Il dit , suit son chemin ; 
Il approche , il arrive auprès d'un humble hospice ; 
Il entre , il aperçoit une blanche génisse; 
Une femme charmamte , assises ses côtés, 
Exprimait de son lait. le^ ruisseaux argentés; 
Avec un air de nymphe , un habitude bergère , 
;n maintien distingue sous sa robe légère; 
Tout J'étonne ; du lis son teint à la fraîcheur , 
Dû lait quelle exprimai! se^mainsontla blancheur, 
Tous deux se sont fixés dans nn profond silence i 
Enfin un double cri des deux côtés s'élance : 
«Quoi! c'est vous! quoi! c'est vous! viens, accours, 

f cher ami, 
Ce^ HQtre cher Frén^qn, c'est li;i-n>ème| c'esl^ui, vt 
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JLe ienne époux aecourt. Dieux! quels élans 4e joie! 
Dans leurs embrassemens tout leur cœur se déploie. 
Les pleurs que tousles deux l'un pqurl'autre ont versés, 
Et leur bonheur présent y et leurs malheurs passés, 
Sur ces bords éloignes leur rencontre imprévue , 
Tout accroît leur transport. Durant ceùe enlrevue 
Le vieux chien du logis, en des temps plus heureux, 
Leur compagnon de chasse el témoin de leurs jeux, 
Par descrisi par desbonds^ marquant son allégresse, 
Revient de l'un à Taulre, et pleure de tendresse. 
A peine à l'étranger , défaillant de langueur, 
Un modeste repas eut rendu sa vigueur , 
Aux bras de son ami tout à coup ij s'élance ; 
,9 Cher ami ^ satisfais à mon impatience \ 
Conte-moi ton départ , ton exil , ton topheur J 
Oui, je. veux tout savoir, tout entendre ; mon coeuç 
Déjà volç au-devant des récits que j'implore. 
Ah! tpon plus grand bonheur est de le voir encore, 
Le plus grand de mes maux de douter de ton sort ! 
-^ Tu veux savoir le mien , ami, je sui^ au port. 
Vois .ces riches coteaux , cette belle campagne , 
Ce finit de nos amours , ma fidèle compagne ; 
Le hasard fortuné ^ui t'amène en ces .lieux ! 
Cher arajy pu js-je. assez remercier les dieux ? 
Maisypuisque sur mon sort, sur tout ce qui joie touche. 
Tu veux que l'amitié s'cxplipue par ma bouche. 
Je racouterai tout. Quand la niort, (a terreur, 
Eurent changé ia France en théâtic d'horreur, 
Ces spectacles sanglans fatiguèrent mon ame. 
Avec peine échappé de ce séjour infâme , 
Je partis. Ces beauic lieux, empire du solèi) , 
Ce« moot^ Biajestueu^i cç f\el pur ^ veroiçUi 
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Ces fleuves, h grand bruit précipitant leurs ondes / 
Le sol luxuriant de ces plaines fécondes. 
Dès long-temps m'enflammaient du dësir curieux 
De voir, de parcourir, d'interroger ces lieux* 
Un vaisseau m-apporla sur cet heureux rivage j 
L'accueil hospitalier d'un simple et bon sauv^ige 
Releva mon espoir ; et, tandis qu'a Paris 
Des brigands polices de'voraient mes débris, 
L'ignorante bonté vint soulager mes peines. 
Cependant je voulus, dans ces fertiles plaines ^ 
Comme aux champs paternels fortune^ possesseur, 
De la propfÎQlé connaître la douceur. 
Le fameux Robinson revint à ma mémoire; 
Son roman fut mon sort , sa fable est mon histoire : 
Que ne peut en effet le travail excite 
Par l'aiguillon pressant de la nécessité! 
Des instrumens des arts j'étudiai l'usage; 
Moi-même par degrés j'en fis Taprentissage ; 
Je plantai mon jardin , je bâtis ma maison ; 
Des moissons. , des labours , je connus Ja saison , 
L'air libre du vallon , l'abri de la montagne , 
M'offrirent vingt climats dans la m$me campagne. 
Des plantes avec nous avaient passe le^ mers; 
Ce sol connut les fruits de deux mondes divers , 
Le nectar de Bordeaux, la figue de Provence; 
Et dans un sol étroit je par<îourais la France. 
Trop faible illusion ! A mes cbauips paternels, 
Hclas ! aurais-je fait des adieux éternels ? 
Mais enfin daus ces bois les passions se taisent : 
De nos troubles passés les tumultes s'apaisent. 
Le travail en ces lieux eat mon premier trésor i 

L0« ^lniiiri du trariil mRac[9aieiit à rflye d'pri 
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J'en naid Toisivele, j'en aime l'innoceriCê. 
Tout seconde mes soins j des troubles de la Francq 
Victime ainsi que nous^ ce bon vieux âcrvitenr, 
Laboureur comme moi , comme moi constructeur^ 
N'a connu qu'en ces lieux l'rgalite première. 
Nous sommes journaliers; mon épouse est i«rniière. 
Le laitage du soir et celui du matin 
Nous paraissent plus doux presente's par sa main. 
Les vrais plaisirs sont ceux que l'on doità soi-même; 
Et les fruits les plus doux sontlesfruitsquei'oo^ème^ 
Quelquefois, revenus à nos premiers plaisirs , 
Des arts plus ëleVàns amusent nos loisirs. 
Le dieu, maçon dans Troie, et beîger chez Admèle^ 
Ne tenait pas toujours l'ëquerre-et la^houlelte : 
Souvent dans son exil , comme ausëjour desdieux^ 
Ses doigts divins touchaient son luth mélodieux. 
Nous avons itnitë cet exile céleste : 
Les arts charment souventnotre labeur agreste; 
La harpe , les crajons reviennent , chaque «oir, 
Remplacer le marteau , la bêche et l'arrosoir ; 
Et notre douce vie , eu dëlices fëoonde , ^ [de. 
At],x goûts des temps polisjoint^ceux du premier ipon- 
Tei est mon sort. Uil bien manquait à mes dësirs : 
Viens , en les partageant , achever mes plaisirs. 
Qu'une seconde fois lé bonheur nous rassemble ; 
Nous Viécdmes heure ux^eh bien! mourons ensemble.^ 

Comme il disait ces mots, ce sauvage ingénu 
Qiie par des bienfaits seuls son hôte avait connu • 
Avee un air mêlé dç candeur et d'audace ; 
Entre^ teoAnt 90 main 1^9 tribut» de sa chasse ; 
Il IfsjeHei et repart : « Cher ami ^ iurle vois | 



La boDté sîniple et îranclie habite dans ces bois* 
Ohl ce n'est qu'à Paris que sont les yrâis sauvages! 
Consens donc d'être heureux sur cesheureux rivages. » 

II dit : sa £emine en pleurs seconde ce discours :. 
Tous trois dans ces beaux lieux coulent encor leurs 

[jours; 
Et des arts et des.chaniips l'a^reable culture ' 
Four eux d'un double charme embellit la nature. 
Et vous! qu'un faible espoir Veliehl près du séjour 
Où vivaient nos aïeux ^ où nos vîmes le jbur, * 
Je retourne ijjrs vous. Que votre impatience 
I$'af(ronle pas encor le chaos de la France t 
Vous co.nfier trop tql â ce ciel orageux , 
Ne serait qu'imprudent, et non pas courageux. 
Un démon désastreux plane encor sur vos têtes. 
Attendez que les dieux àiéht calmé les tempêtes; 
Alors vous reverrez l'asile paternel;' 
Mais ce bienfait encor cache un piège cruel. . 
Tel que le basîîîc, de sa prunelle ardente, 
Fixe f attire, et saisit sa proie obéissante, 
De mon triste pays le prestige assassin, ' 
Pour dévorer ses Ois, les appelle en son sein ; 
Ou, telle que Charjbde , en ses grottes profondes, 
Engloutit tour à tour et rechasse les ondes, 
. La l'rance impitoyable , en ses horribles flancs^ 
Attire , !our à tour , et vomft ses enfans. ' *" 
Çb' comptez-vous pour rien ce que la gloire ordonne? 
L'honneur est-il in uet? Ah! sansdbule On pardonne 
Au besoin affamé, qui, parmi les tombeaux. 
S'en va,pâle et ^emblant,sàisir quelques lambeaux* 
Mais loin ces vils mortels qui, parlaàt de courage; 
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Vont; leâ^niaios pleines d'ôr,, mendier Vesclavage^ 
El, veulpnt.fecueilh'r, di^ns leur lâche bonheur ; 
Les profits de la honte et le prix de rbonneur ! 

^i^3Î^ jetç moi-même aux rives étrangères ^^, 
3e chantais la Pitié ^ je peignais nos misères. 
Souris à mes accens , ô prince généreux , 
A qui^je dus ma gloire en des temps plus heureux ! 
Toi, Tame (Je mes chants , mon appui tutélaire , 
Qu'adore" le Français et que l'Anglais révère; 
/Toif dont le coeur lojal , à nos yeux attendris 
jFait briller un rajon du plus granîi^des Henrîs ; 
Qui y sur de notre amour, a conquis notre estime : 
Grand prince^ teiidre ^nii ^ chevalier magnanime . 
Modèle de la grâce ; exemple de l'honneur ! 
Tu l'en souviens peul-èlre:aux jours démon bonheur^ 
Je chantantes bienfaits; ^l quandlatjrannic 
Nqus faisait de son joug subir l'ignominie , 
J.'ça atteste le ciel , dans ces momens d'effroi , 
Je m'publiais moi-même , et volais près de toi. 
Oui: d'autres lieux en vain bénissaient ta présence , 
Le doux restau venir ne connaît point l*absence. 
Au milieu 4e l'exil et de l'adversité , 
Toujours tu fus présent à ma fidélité. 
Ainsi l'adora teur du grand astre du monde , 
Quand le ciel s'obscurcit, quand la teilipéte gronde, 
Par la pensée encqre accompagne son cours , 
Le suit sous son nuage , et l'adore toujours. 

Mais que dis-je? au milieu des malheurs de l'empire , 
Un rajon de bonheur vient du moins te sourire. 
Par If s DQpud» de Th^mep ton çeil vçit réunis 
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La fille de ton frère , et ton auguste fils. 
C'est l'espoir de l'état ; leur union féconde 
Doit des appuis au trône et des héros au monde. 
O couple vertueux I ô fortunés époux! 
Si long-temps séparés, que votre sort est doux 1 
Tels deux jeunes ruisseaux, nés de la même source^ 
Après de longs détours se joignent dans leur coursci 
Et, dans le même Ut, sous les mêmes berceaux , 
Unissent leur murmu.re et confondent leurs eaux. 
A leur hymen heureux les oiseaux applaudissent , 
Autour naissent les fleurs , et^fes troupeaux bondis- 
£t de leurs flo|^ unis le cours délicieux [si&nt ; 

Fertih'se la terre et répèle les cieux* 

C'est tpn heprerix pays qui vit former leilr^ chaînes, 
Toi| qui du Nord cbariné viens de saisir les rôncs, 
Jeune et digne héritier de l'empire des Czars *'. 
Sur toi le monde entier a fixé ses regards. 
Quels prodiges nouveaux vont signaler ta course ! 
Tel que l'aslrcLdu nord,le char brillant de l'Ourse, 
Toujours visible aux jeux dans ton climat glacé , 
Comme un phare éternel parles dieux fut placé. 
Ton regard vigilant, du fond du pôle arctique , 
Sans cesse éclairera l'horizon politique. 
Ta sagesse saura combien est dangereux 
Le succès corrupteur des attentats heureux. ^ 
Oui , lu protégeras ce prince déplorable , 
Que relève à les yeux une chute honora'ble ; 
Qui d'un œil paternel pleurant des fils ingrats , 
L'olive dans la main, en vain leur tend les bras. 
Quel malheur plustouchanl! quelle cause plus juste 
Bcclaniçnt le secours de ta puissance augualçl 
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Souviens-toi de ton nom : Alexandre àutTefois 
Fit monter un vieillard sur le trône des rois. 
Sur le front de Louis tii mettras la couronne : 
Le sceptre le plus beau^ c'est celui que Ton donne; 



"^ 
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NOTES. 



. CHANT PREMIEB. 

I 

(1) Alloflion aux Scènes de cruauté, où ce peintre , célèbre 
par l'originalité de ses compositions , s'est montré avec 
tant d'intérêt l'avocat des animanx. On rapporte qu'an 
passant voyant un charretier frapper inhumainement ses 
chevaux, s'écria-: Malheureux/ tu n'as donc pas vu le 
tableau d*Hogarth ? William Hogarth était né à Londres 
en 1697, et y mourut le 26 octobre 1764. 

(2) Madame , fille de Louis XVI , avait.reçu de son frère 
un chien qu'elle emmena avec elle en sortant du Temple. 
Ce fidèle compagnon de ses infortunes l'avait suivie jus- 
qu'en iSOi.Ëtant tombé du haut d'un baléon, dans le pa- 
lais de Poniatowski , à Varsovie , il expira sous les yeux 
de sa maîtresse. 

Le prince Poniatowski , qui reçut alors avec beaucoup 
de politesse la famille rbyale de France , voulut qu'un mo- 
nument fût élevé dans son jardin à la mémoire d'un ani- 
mal qui rappelait de si grands souvenirs ; et le roi Louis 
XVIII écrivit à Delille une lettre charmante et pleine de 
bonté, pour que ce poète composât l'inslïription du mo- 
nument. Cette inscription fut aussitôt envoyée par Delille, 
qui était en Angleterre; mais la police de Bonaparte s'é- 
tendait alors dans une grande partie de l'Allemagne, et la 
lettre du poète fut saisie à Bareuth lors de l'arrestation de 
Précy , d Imbert Colomès , et d'antres Français émigrés. 

(3) £t moi , qui proscri viii leurs honneurs funéraires , çtc. 

Delille s'était élevé, dans son poème des Jardins, con- 
tre les monumens élevés à des bhiens : 

Dans tous ces monumens , point de recherches vaines. 
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Ponves-vons^alU^f dans œs objets tdachana , 
L'art avec la douleur , le luxe avec leï champs ? 
, SuFtQut ne feignez rieh ; loin ce cercueil factice, 
Ces urnes sans douleur, que plaça le caprice; 
Loin ces vains monumens d'un chien et d'un oiseau ! 
C'est profaner le deuil , insulter au tonneau. 

La fidélité du chien ntéritait la réparation que lui fait 
ici Delille. 

(4) Spartacus. 

(6) Mademoiselle Yaudchamp , douée d'une voix char- 
mante , et très-bonne musicienne , charma long-temps les 
chagrins dé Delille par ses accens ; elle s'était associée à 
toutes ses peines , et ses soins assiduà furent d'an grand 
secours au poète pour la composition et là publication de 
ses ouvrages. Il l'appelait quelquefois son Antigone , et 
elle méritait ce titre touchant par son attachement envers 
son illustre ami , autant que par sa conduite envers son 
père et sa propre famille. Delille , acquittant envers elle la 
dette de la reconnaissance, lui donna sou nom quelque 
années avant de mourir. 

CHANT DEUXIÈME. 

• . (I) Uii des.deseendans 4a poète Haller était alors four- 
nisseur des armées françaises , et il avait acquis une funeste 
célébrité par ses dilapidations. 

(3) Rapinat , l'nn des commissaires euvoyés en Suisse 
par le directoire, se rendit coupable des plus scandaleuses 
déprédations. Il n'est plus guère connu que par les vers 
4e Delille, et par ce quatrain, qui, dans le temps, amu'sa 
beaucoup en France , où Ton s'amuse' de tout : 

Le pjmvre Suisse qu'on ruine 
Voudrait bien que Von décidât 
Si Rapinat vient de rapine 
Ou rapine de Rapinat. 
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CHANT TROISIÈME. 

(I) Toat le monde coniiaîtle mot féi'oce de Damas, pré- 
sident du tribunal révolutionnaire , qui, interrogeant une 
femme plus que sexagénaire-, et ne pouvant en obtenir de 
réponse à cause de sa surdité , dit au greffier : « Ecrivez 
qu*elle a conspiré sourdement» » On se rappelle aussi la 
lâcheté de son confrère Coffinbal , qui , après avoir pro- 
noncé la sentence de mort d'un maître en fait d*armes, lui 
dit : « Pare cette botte-là, si tu peux. ;> 

. (2) Après le siège de Toulon , un grand nombre çle ci- 
toyens de cette ville ftirent réunis sur une place , on les or- 
dres étaient donnés de tirer sur eux à mitraille. Le repré- 
sentant qui assistait à cette terrible exécution se promena 
froidement sur le champ'^e mort ; et , s'étant aperçu que 
quelques-unes des victimes avaient échappé à la mitraille, 
il s'écria tout haut : « Que ceux qui ne sont pas morts se 
relèvent , la république leur pardonne. » Quelques-uns de 
ces malheureux se relevèrent en effet , et Tordre fut sur-le- 
champ donné de les fusiller. La circonstance de ce massa- 
cre qui est ta moins connue est peut-être celle qni^mérite 
davantage de l'être, c'est que l'artillerie qui tni l'instru- 
ment de ces atrocités était commandée par Bonaparte, 
alors chef de batailjon. 

(3) Parmi des traits sans nombre de générosité, on peut 
citer celui de Loiserolles , qui mourut volontairement pour 
son fils , condamné par le tribunal révolutionnaire de Pa- 
ris ; et celui de mademoiselle de Maillé , qui s'immola pour 
sa belle-sœur. 

(4") Mademoiselle de Sombreuil se précipita au travers 
des bourreaux pour sauver son père. Cet héroïsme de la 
piété filiale désarma les assassins , et M. de Sombreuil fut 
reconduit par eux en triomphe. Mademoiselle Çazotte par- 
vint aussi à sauver son pèr6, vieillard octogénaire; mais 
M. Cazotte fut ensuite reconduit en prison , et la justice 
de ce temps-là fut moins compa^sçante ^ue Içs assa^i^^ 
^es prisons ; \\ pcpit §ur rcchafautl| 
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(5) Madame 4a Barry , arrivée an piecf de réchafaad ^ jeta 
nn ci;! d^eiTroi. Son oonrage Tabandonria entièrement, et 
elle s'écria douloorensement : «Monsieor le honrreaa, en- 
core un moment. » Madame dn Barry a été la seule femme 
qni ait montré cette faiblesse; toutes les ailtrea ont fait 
preuve d'une résignation héroïque. 

(6) La princesse de Tarente , dit Bertrand de Molleville , 
se sauva à force d'héroïsme. Traduite devant les jiiges bour* 
reanx du 2 septembre , après avoir attendu son tour pen- 
dant quarante heures , sans fermer l'œil , aii milieu des cris 
des victimes qu'on immolait, et des angoisses de celles qui 
allaient être massacrées, elle retrouva toute son énergie, 
lorsqu'elle vit que les interrogatoires qu'on lui faisait su- 
bir tendaient à obtenir d'elIe^ des déclarations qni incul- 
passent la reine. £lle réfuta si victorieusement toutes les 
calomnies sur lesquelles elle était interrogée , que Topinfion 
de tout l'auditoire , hautement prononcée , força ses juges, 
à la déclarer innocente. 

(7) Trente-huit habitans de Verdun furent traînés à Pa- 
ns , et jugés par le tribunal révolutionnaire. Parmi ces vic- 
times se trouvaient des femmes qui n'ayaient d'antre tort 
que d'avoir porté des fleurs au rof de Prusse lors de son 
entrée, dans cette ville. Tous les yeux se portaient avec at- 
tendrissement sur Henriette, Hélène , Agathe Walttin , jeu- 
nes, aimables et vertueuses soeurs , filles d'un militaire par- 
venu aux grades supérieurs par de longs et importans ser- 
TÎces : leur innocence , leur candeur et leur beauté inté- 
ressèrent les bourreaux eux-mêmes. Elles étaient accusées 
d'avoir prêté de l'argfpnt aux émigrés. Fouqoier-<Tijaville 
leur fit insinuer qu'elles n'avaient qu'à nier le fait, et qu'el- 
les obtiendraient leur liberté. Bien persuadées d'avoir fait 
umi bonne action , elles refusèrent de se prêter à un désa- 
veu ; leur mort fût un des crimes de cette époque révolu- 
tionnaire qni excita le plus d*indignation , et qui paépara 
la chute des tyrans. -- 

Sophie Taboiiillot, fille de Tancien procureur du toVau 
j?ajlliaçe dç Verdun ^ et Barbe Henri, fille d'im préaideAI 
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rU>Ie yropédarei .Qoro»e «Ue» avAienjt à peipe.q|iatorze an», 
•ltoft4)« l^eiit point condamnées à, mor^, maU seajeinent 
i ane.«x|kOÛtion de «ix heures. #nr la place pul^ll^iae, età 
vingt années de détention à la Salp^if rcr Vodieux dp ce 
jugement révolta le parti modéré de la. Convention, qui 
parvint ensuite à s^empai^eï' de l^àntorité. Après la chute 
de Robespierre^ ces deux jeuijes infortunées furent ren- 
dues à la liberté. 

i i(8> L9^4ardin do Tivoli-, q^p. apparlejoaità .tt. Boutlq ,. dé- 
ç^pilé-^oiia^ke nègne de la. terreur .: il est devenu depuis la 
révolution iui lieu de fêtes et de danses publiques. 

CHANT QUATRIÈME. 

^ (I) Ces vers furent composés à Tépoque où Bonaparte, 
devenu maître de la France , permît aux émigrés qiîi vou- 
lurent se soumettre à ses lois de rentrer dans leur patrie. 

(2)^ Ces vers faisaient allusion à l'arrestation d'Imbert- 
Colomès et d'autres émigrés français , .qui eut lieu à Pa- 
llieuthèn |80I.. Leurs papiers, saisis par ordre de la Piiisse, 
lurent remis au général Beurnonville, qui était alors ambas- 
sadeur à Berlin ; et celui-ci les envoya à Paris , où le gou- 
vernement consulaire les fit imprimer sons le titre de Pa- 
piers saisis à BareutÂ, I vol. in-8°. 

{9) Le prince évéqua.de Liège se mon^a , dès le commen- 
eem'ent de Fémigration, Tun des pins empressés à secourir 
les malfaenrenx Français obligés de quitter lew patri«; 
mais aies généreux seeours ne leur forent paa long^-t^Bps 
utiles; le prélat vit bientôt ses états envahis, et il fut lui- 
même obligé de fuir. 

'..r(4) Lorsque ce poème fot publié en France pour la pre- 
mière fois, en 1802, le parti révolutionnaire se déchaîna 
«m^re raoteoret contre ses vers avec la plus extrême vio- 
j]|p.ncç. Le gouvernement de ce temps-là , qui en fivait per- 
mis la publication , se flattant qu'il produirait peu d'effet 
parle moyen des suppressions ^u'il i^yait e^^ées, fat e^ 
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tttLjè <ie la êensation qae lU-ent lés senls passages qnMl àvaft 
permis, éat les crimes de la révolution , et principalement 
hnr les màlbenfs de la famille tbyale; maïs 11 n^était pins 
temps de l'arrêter; déjà le ^oéme était dans tbtktes leé 
mains; La pôlicenepourantplusemplojrer d*antres moyens, 
le fit critiquer amèrement par tons seii joumanx; elle f^t 
même composer contre l'anienr les libelles les plos dégoû- 
tans. 

Le passage contre lequel on se déchaîna le plus fut cet 
éloge si mérité de la générosité que les Anglais ont mon^ 
trée^ tons les Fraftçais qui sont allés chercher "an asile dans 
léulrpays. • * f . - . . > •. > 

(5) L'université d'Oxford a fait imprimer la Wf^Ç, pottr 
en distribuer les exemplaires aux ecclésiastiques l^ançaif 
émigrés qui se trouvaient en Angleterre. 

(6) Glairesse est un village «ur le lac de Bienne , dont le 
paysage est très-pittoresque. Delille l'a habité pendant quel- 
ques mois en 1700. 

(7) Le même champ de bataille a vu souvent se distin- 
guer par les mêmes exploits le père, et le petitrfits de cette 
illustre maison de Condé , que nous voyons près de finir si 
malheureusement pour la gloire et Thonnenr de la France! 
L'auteur de cette note , que nous empruntons à l'édition 
de 1824, ne croyait pas sans doute s'exprimer avec tant 
d'exactitude en prévoyant la fin prochaine et malheureuse 
du dernier des Condé* 

(8) Ce fut en 1795 que le feu roi Louis XYII} , venant de 
'Vérone, se rendit à l'armée de Condé , qui était alors cam- 
pée sur les bords du Rhin dans le Brisgaw. 

(9) M. Marin. Il avait servi dans l'armée de Gondé; et 
ses talens en musique avaient charmé plus d'une fois ses 
compagnons d'armes* 

(10) M. de Canmont, maréchaMe-camp , s'était lait re- 
lieur à Londres, et il était devenu un des plus habiles on 
Trier» dans ce genres ' 



(11) M. et madame de Latour-da-Pin et M. de Chajnbeail ^ 
leac compagnon dUnfQf tane. 

(12) Le comte d* Artois , dépttis Charles X , s*était déclaré 
te Mécène de notre poète qnelqae temps après là pnblira- 
tion des Géorgiques, L'abbaye de Saint-Séyerin , en Poi- 
tou , fut un des bienfaits du prince dont le poète recou*- 
ludssant a plus d*ttne fois chanté les bontés. 

(13) Le mariage du duc d'AngouIéme et de la fille de 
Louis XVI s*est fait en 1798 à Mittan, en Courlande, sons 
les auspices de Paul I*^ Peu de temps après Alexandre lui 
«iccéda , et c'est à cet emperefli&qne sont adressés les vers 
de Pelille. 
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LA CONVERSATION, 

POËME EN TROIS CHANTS. 
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PRÉFACE. 



Uoe société de per§oiiiies spirituelles . et polies » 
réunies pour s^éntreteoir ensemble et s'instruire » 
dans une conversation agréable , par la communi- 
cation mutuelle de leurs idées et de leurs sentimens» 
m'a toujours paru la plus heureuse représentation 
de l'espèce humaine et de la perfection sociale.' Là 
chacun apporte son désit et ses moyens de plaire » 
sa sensibilité , son imagination , son expérience » le 
tout embelli parla politesse et contenu par la dé- 
cence ; là se montre un instinct mutuel d'affections 
bienveillantes , un doux sentiment de confiance , 
inspiré par le caractère et fortifié par l'habitude ; 
là y sans règlement , sans contrainte , s'experce une 
douce police, fondée sur le respect qu'inspirent les 
uns aux autres les hommes réunis , sur le besoin 
qu'ils ont d'être bien ensemble , et sur une sorte de 
pudeur qui , devant un grand nombre d'auditeurs 
et de témoins , repousse tout ce qu'il y a d'offen- 
sant , de maladroit et d'injuste ; là un mot, un coup 
d'œil , fait sortir un aveu , prévient une inconve- 
nance, commande un égard, réveille l'attention, ré- 
prime la pétulance ; là l'esprit , exercé par l'obser- 
vation et par l'expérience , lit dans les yeux, sur le 
visage , dans le maintien de chacun , ce que son 
amour-propre craint ou désire d'entendre » et , assu- 
rant à la société l'équilibre des prétentions opposées 
et des vanités rivales, forme, de tout ce qui pourrait 
dégénérer en lattes et en combats , l'accord le plu& 
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harmonieux , rend agréables les uns aux autres les 
hommes réunis , leur inspire le»désir de se revoii;^ 
et sAnic la veille les jouisiftnces du lendemain. 

Quand je me suis décidé à composer un poème sur 
l'art de converser , il m'a fallu choisir , entre deux 
moyens différens , celui des préceptes qui condui- 
sent à Tart de plaire, et celai' des portraits qui , en 
peignant les ridicules et les travers .incommodes à 
la société , avertissent les interlocuteurs de les évi- 
ter. Lorsque , dans une ville de Tantfquité, on vou- 
lut ditourner-la jeunesse de l'ivrognerie , on fit jeter 
éans la place publique ufi ^clave ivre, qui , se mon* 
trant dans toute la difformité de son vice, contribua 
beaucoup ii en dégoûter les spectateurs» Cn trait 
historique moins connu , et non moins digne de 
l'être, nous'apprend qu'un souverain^ ami passionné 
de |a peinture , érigea, pour l'instruction dea jeu- 
nes peintres , un mouument où se trouvaient placées 
d'un côté les productions estimables» de l'autre 
les compositions défectueuses des peintres connus à 
cette époque. Là les artistes trouvaient dans la même 
galerie les défauts qu'il fallait éviter et les beautés 
qu'il fallait atteindre. 

La morale et les arts étant le c^oix de ce qui est 
beau et bon , et la préférence donnée par le talent 
et la vertu à tout ce qui est digne d'admiration. et 
d'estime, j'ai cru que la peinture fidèle d^ qualités 
et 4es caractères que la société craint ou chérit le 
plus, pouvait donner à mon ouvrage tout l'intérêt 
et toute l'utilité dont le sujet est Susceptible, et que, 
dans les portraits que j'ai tracés, le double exemple 
du bien et du mal pouvait tenir lieu de préceptes et 
de leçon. Renonçant donc à la forme didactique , 
toujours un peu froide et un peii monotone, j'ai fait 
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passer sous les yeux du lecteur les travers deTesprit 
et du caractère les plus' remarquables , et qiii nuisent 
le plus à Tagrément de lai^ciété. 

Les torts de l'esprit sont Tobjet du premier chant; 
ceux du caractère composent le second ; dans le troi- 
sième , je leur ai opposé la peinture de l'homme ai- 
mable, d«nV on chérit également le bon goftt et la 
moralité. 

Les personnages une fbis choisis , il ne suffisait 
pas de les faire voir, j'ai dû les faire entendre » et 
rapprocher de la comédie ce genre qui lui est infé- 
rieur sous tant d'autres rapports* 

Chaque portrait bien tracé ^ une scène comique, 
brevis •camctdia. Chacun doit donner lui-même la 
def de son caractère , et se rendre ridicule par ses 
pn^res dtscoilirs. 

Laurent, serres ma haire avec ma disciptine, 
Et priez que toujours le ciel vous illnmine. 
Si Ton vient pour me voir, Je vais aux prisonniers 
Des aumônes que j'ai partager les deniers. 

Voilà les premiers vers que prononce le Tartufe, et 
,rîen de ce que l'on dit de lui dans le reste de la co- 
médie ne le peint' d'une manière plus comique et 
plus piquante. Le premier soin que doit s'impoter 
un peintre de portraits, c'est de bien connaître et 
de bien tracer les traits principaux de chaque ca- 
ractère. Qu'on me permette de prendre dans mon 
ouvrage un exemple de ce genre de mérite, te ba- 
billard vent garder pour lui le plus de temps pos- 
sible , et en laisser le moins aux autres ; H a pris en 
en haine l'écriture et l'impression , parce qu'elles 
usent d'avance ce qu'il se promet de dire et de con- 
ter. Le poète pouvait nous l'apprendre ; mais il vaut 

10. 
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mieux que le babillard nous rapprenne lui-même ; 
c'est ce qu'il fait dans les vers suivans : 

Je vois des voyagears , de iSar itinéraire , 
Qm pouvait enricbir la conversation, 
A lear retour alAibler un libraire , 

Et d'nn manuscrit téméraire 
Avant le temps risqner Timpression» 
Misérable parti dont il fant se défendre ! 
Celai qni vous a la ne vent plus vous entendre*; 
Et, ponr entretenir la curiosité , 
n faut un peu de nouveauté. 
Je réprouvai cent fois ; aussi les gens que j'aime 
De mes récits ont totyours la primeur; 
Je ne fais point dise par l'imprimeur 

Ce que je puis dire moi-même. 
Aux mémea lieux réunis une fbis, 
If ous pourrons converser enfin de vive Voix. 

Dans l'absence on a beau s'écrire , 
Le papier transmet tout, mais il n'explique rien : 

C'est en parlant qu'on s'entend bien ; 
Et combien noua avons de^hoses i nous dire! 

Pour donner plus d'effet à ces caractères , peut* 
être faudrait-il placer à côté l'un de l'autre deux 
personnages dominés par la même passion ; mais 
alors il faut que l'un des deux porte plus loin que 
l'autre le vice ou le travers qui leur est commun. Là 
se trouve le mérite de la difficulté vaincue. C'est 
ce que J'ai essayé de faire dans la peinture de l'a- 
vare : 

En sortant il rencontre un rival d'avarice : 
Deux Harpagons ensemble : quel bonheur! 
Oh ! que Molière en eut ri de bon cœur ! 

Le premier, saisissant l'occasion propice, 
Dit au second : « Monsieur, mille pardons , 

Je vous ai , l'an dernier, fait passer de mes vignes 

' vins, qui de vous n'étaient pas trop indignes; 



PRÉFACE. fis 

Si vous, ponvez renvoyer les poinçons , 
£t les flacons vidés , et même les bouchons , 

Je vous sanrai gré, dn message. 
C'est voos faire descendre à de bien petits scHns.^ 
Mais vous vons occape& comme moi da ménage ,' 
Et sûrement, si yons m'en aimes moins , 
Vons m'en estime» davantage. » 

Ce genre de poésie étant privé de 1 -intérêt de 
l'action et des deux grands ressorts de la crainte et 
deFespérance , la variété est presque le seul moyen 
d'attacher les lecteurs. Il faut , quand on le peut, 
y joindre l'artifice des opposition» et des contrastes^ 
je l'ai employé le pl^s souvent qu'il m'a été possible. 
J'ai opposé au nouvelliste qui- voit tout en bien ce- 
lui (qui voit tout en mal ; à la maussaderie de 
l'humoriste chagrin l'insipide adulateur ; à tous 1e& 
deux la circonspection vaniteuse de l'homme ré- 
servé f qui 

Demeure retranché dan» sa grave sottise , 
Donte par vanité de tout ce qn'il apprit; 

Et meurt sans avoir en l'esprit , 

De se permettre une bêtise. 

J'ai dit que je m'étais proposé de donner aux por- 
traits qui composent mon ouvrage quelque ressem- 
blance avec le genre comique. Il a donc fallu que 
la peinture de chaque caractère, que j'appelais tout- 
à-l'heure une courte comédie, fût une scène, qu'elle 
eût son action et ses personnages. Pour ajouter au 
petit intérêt dramatique dont le sujet est suscepti- 
ble, j'ai dû les placer dans des situations telles, que 
leur caractère , irrité par l'obstacle et la contra- 
riété, eût plus de force comique. Je suppose que 
le poète place un homme , possédé de la manie de 
parler , entre deux hommes du même genre, dont 
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Tun raconte Thiâtoire de ses procès , et l'autre celte 
de ses amours ; ? oilà déjà une situation embarras- 
sante pour la personne contrariée, et amusante pour 
les spectateurs ; mais si Ton suppose que le^babil- 
lard f appelé dans un cercle nombreux et dans le- 
quel il désire vifement de réussir, ait préparé tous 
ses sujets de conversatio» , et qu'en arrÎTant il ren- 
contre dans le salon les préparatifs d'une longue 
lecture et un auditoire déjà envahi par l'écrivain k 
la mode» la situation devient encore plus forte et 
plus comique. 

Je demande la permission de citer le passage oii 
j'en ai placé le tableau. 

n frémit, si qodqo'iin c<miiBence 
Un récit détaillé de procès ou d'amour; 

Il sait combien , en racontant leurs rixes , 
l«s plaideurs «ont dilfos, et les amans prolixes. 
Mais à quel saint u'anra-t-il pas recours , 
Si, préludant à sa gloire Aitnre, 
L'écrivain à la mode, entre un double flambeau , 
Et son verre et son sncre, et sa carafe d'eau. 
Dans son fauteuil cherchant nne iwisture. 
Et tenant en main son rouleau, 
Vieiit de son chef-d'œnvre nouveau 
Aux assistans proposer la lecture ! 
(^els beaux momens va lui conter 
Cette épouvantable aventure ! 
Une soirée entière on ent pu l'éconter! 

Combien' faut-il que son supplice dure? 
Enorme est le cahier , et fine l'écriture. 
Puis de l'in-folio qu'il vient d'apercevoir 
Le format menaçant aisément fait prévoir - 
L'éternité de la torture. 

Adieu son espérance et ses projets dn soir ! 

Quel tourment est égal an tourment qu'il redoute ^ 

Il venait pour |iarler; il faudra qu'il écorne. 
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Tbéophraste chez les Grecs, et La Bruyère en 
France, oi^t écrit avec un grand succès des Carac- 
tères qu*on a regardés comme une peinture fidèle 
du siècle ou ils ont vécu . On ne conteste plus la 
supériorité de Técrlvain français s^r récriyain grec 
qui lui a servi de modèle , et dont Touvrage n'a 
presque de commun avec le sien que le titre. Le 
temps et le peuple pour lesquels La Bruyère a fScrit 
lui ont donné de grands avantages sur son prédéces- 
seur. Dans le siècle où Théophraste écrivit , la so- 
ciété, dans la Grèce, était encore loin du degré 
de politesse et de perfection auquel elle arriva sous 
Périclès. Aussi , dans pe& Caractères ; le lecteur se 
trouve souvent en mauvaise compagnie: En voyant 
passer devant soi les personnages qu'il décrit , on 
croit quelquefois être à la lisière des tM>it, au mo- 
ment où les hommes , encore sauvages , sortaient 
de leurs forêts et de leurs cavernes. Presque tous 
ses portraits offt*ent l'empreinte grossière d^un eom- 
mencemient de civilisation ; la volont-é y parait sans 
noblesse , le caprice sans esprit , la fantaisie sans 
grâce ; à chaque page , on trouve des descriptions 
dégoûtantes des fonctions les plus communes de la 
vie populaire, des marchés^ et des repas d'Athènes. 
La Bruyère , tantôt dans les sociétés les ptus po- 
lies , tantôt dans la coiir la plus magnifique* de 
r£urope , entouré^e personnes distingnées par de 
grands nom^ , de grandes places ou de grandes 
qualités, d'extravagances et de sottises titrées, tourne 
autour du crédit , de la puissance et de la gloire, 
en observe , en sj|isit le côté faible , et , sans ns^h 
veillance comme sans flatterie , écrit la plus noble 
et la plus intéressante partie de Vbis.toire du monde; 
l^int la ville et la cour çiutueUement influencéea, 
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l'one par TeiiTie de domiDer , l'autre par la manie 
bourgeoise de singer les manières des courtisans , 
et même leurs travers ; saisit les rapports des petits 
et des grands , et montre tout à coup Tautorité su* 
préme , remettant tous les rangs au niveau , et ra- 
menant à soi toutes les illusions de la multitude 
idolâtre de la grandeur. 

Le caractère du gouvernement influe peut-être 
plus encore sur celui de la société. Dans Athènes et 
dans Rome , la place publique et le Forum étaient 
le théâtre babitnel des conversations politiques. Là 
des ambitieux et des intrigans » poussés par des 
orateurs passionnés , traversaient , en Texcitant , 
une populace effrénée ; là ne s'entendaient ni les in- 
ainuations de l'amitié, ni les conseils de la prudence; 
mais les cris ^iolens de la faveur ou de la haine. Les 
spectateurs de ces scènes violentes les transportaient 
dans leurs sociétés particulières » aux lieux mêmes 
où les citoyens réunis venaient conférer paisiblement 
ensemble. Les fauteurs et les partisans de ceux qui 
se disputaient l'autorité, conservant les impressions 
qu'ils avaient reçues ou données , faisaient du sa- 
lon un champ de bataille ; ^ucun n'était lui : cha« 
çun était ou Sfarins ou Sylla , ou Pompée ou César^ 
Antoine ou Auguste, et combattait pour un intérêt 
dont le désir de plaire ou de réussir avait fait le 
sien. Là retentissaient encore les vociférations 
bruyantes et les mouvemens impétueux qui avaient 
éclaté dans les places publiques. 

Quelle différence entre ces assemblées turbulen- 
tes et ces sociétés aimables où la France admettait 
avec plaisir les étrangers les plus distingués par 
leurs titres ou leurs lumières, et qui, s'ils em- 
^irt^ent quelquefois cbez eux des mécontentemens 
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chagrins et des préyentions jalouses contre les for- 
mes ordinaires de nos sociétés , plus souvent par- 
taient surpris et charmés de tout ce que la vivacité 
de rimagination , ramabi)ité du caractère, la grâce 
du langage, la finesse du tact , Tobservation déli* 
cate des bienséances , les concessions mutuelles de 
la politesse , leur avaient paru jeter d'agrémens et 
de charmes dans les rendez-vous délicieux de ces 
conversations , polies , souvent préférées aux fêtes 
les plus brillantes , aux divertissemens les plus re* 
cherchés , et aux spectacles les plu» maignîfiques ! 
C'est dans ces cercles polis, où tous lea rangs, tous 
les états , tous les âges contribuaient ou à Fennui 
ou au plaisir commun, que La Bruyère étudia les 
hommes , choisit ses caractères , et forma sa morale. 
Ce n'est ni dans leurs études , ni dans leurs con- 
naissances, que les plus fameux moralistes ont pris 
leurs manière» distinctives ; c'est dans leur naturel 
et dans leurs penchans ; on s'en aperçoit en lisant 
Montaigne et La Bruyère. Ké avec un désir extrême 
de se signaler , et par la singularité de ses idées et 
par celle de son style , Montaigne se place souvent 
à une trop grande distance des idéed communes et 
des habitudes sociales. Un accent d'égolsme se fait 
entendre dans son langage philosophique : Je ceux, 
je ne veux pas^ je ne puis souffrir, je ne puis ap' 
prouver, j'aime ^ je hais* YoUà ses formules ac- 
coutumées : il se rend raisonnable pour être extra- 
ordinaire : il copie les anciens pour être neuf ; se 
fait trivial pour être énergique ; veut toujours dire 
mieux , et surtout autrement que tout le monde. 
Il se fait une place à part par ses idées paradoxa- 
les , par ses principes tranchans , et par l'audace 
de son langage : aussi a-t-il dépassé quelquefois les 
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limites de la morale et celles da bon goût. Bans 
La Bruyère , rien d'exagéré , rien de factice ; en par- 
courant le monde , il marche entre Tattention et 
rindulgence; il entre dans la société sans intérêt 
et sans prévention ; il en sort sans engouement et 
sans humeur ; il traVerse la* foule , sans la pousser 
et sans se laisser entraîner par elle ; il passe à 
côté des préjugés et opinions reçues, sans les heur- 
ter ni les caresser ; mais il accorde aux faiblesses 
humaines tonte la condescendance que lui permet- 
tent la raison et la vertu ; ne se détache du monde 
que par des principes plus hauts et des idées plus 
justes; se rend libre sans être însociable, et se 
tient à Técart sans paraître isolé. 
' Pour peindre Xa Bruyère, il faudrait avoir sou 
génie, et ce talent inimitable qui renferme tant 
de sens dans une phrase , tant dMdées dans un mot ; 
exprime d'une manière si neuve ce qu*on avait dit 
avant lui , d'une manière si piquante ce qu'on n'a- 
vait pas encore dit. Son ouvrage est , de tous les 
livres de morale , celui qui donne le mieux à la 
jeunesse la connaissance anticipée de ee monde, où 
les mêmes passions, les mêmes vices, les mêmes 
ridicules, malgré quelques changemens passagers 
de costumes , d'usages , de modes et de moeurs , 
donnent à' la génération présente une grande res- 
semblance avec celles qui la précèdent ou <;elles qui 
la suivent. 

Je n'ai emprunté de La Bruyère que deux por- 
traits, légèrement ébauchés dans son excellent ou- 
vrage , et que j'ai tâché de m'approprier par l'exé- 
cution. En traçant des portraits, je n'ai pu lui 
dérober ses pinceaux ; mais j'ai long-temps étudié 
sa manière , et peut-être lui deyrai-je quelques-uns 
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des suffrages que j'ambitionne. Les pi as indnlgens 
de mes lecteurs seront sans doute ceux qui savent 
les obstacles que me présentait à Taincre Texécu- 
tion d'un ouvrage sans modèle dans aucune langue; 
la difficulté de distinguer tant de caractères» sou- 
vent voisins les uns des autres , surtout le travail 
des. transitions , dont Boileau félicitait y ou peut- 
être accusait La Bruyère de s'être affranchi. 

Je désavoue d'avance toutes les applications que 
la malveillance pourrait faire des caractères que 
J'ai tracés. Tous ont été pris dans là connaissance 
générale du monde , et ne doivent rien aux obser- 
vations que je puis avoir faites dans les sociétés où 
J'ai vécu. J'ai toujours méprisé ceux qui, admis 
dans des maisons choisies par leur intérêt ou leur 
vanité, au lieu de conserver, en les quittant, Tim- 
pression de Taccueil qu'ils ont reçu , de la bienveil- 
lance qu'on leur a témoignée , des services qu'on 
leur a rendus , n'emportent que les froideurs de l'in- 
gratitude , les observations de la malignité, quel- 
quefois même les souvenirs de la haine ,' ef, par 
le plus horrible abus de l'hospitalité confiante, don- 
nent une publicité scandaleuse aux torts ou aux 
ridicules dont ils ont été les confidens ou les té- 
moins. J'ai quelquefois usé de l'intimité à laquelle 
m'ont admis des personnes estimables, pour cé- 
lébrer leurs vertus et leurs talens ; mais si J'en 
avais abusé pour publier leurs fautes ou leurs fai- 
blesses , là auraient commencé de mes repentirs 
le plus amer ^ et de mes chagrins le plus incon- 
solable. 

Une femme poète \ déjà connue par une élégie 

(I) Madame Philippine de Vannez, anteor des Conseils 
à une femme sur les moyens de plaire dans la conversa- 
tion* 

VALH. ET PITI^. 11 
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intéressante sor les tombeaux de Saint-Denia, a» dans 
la plas modeste des préfaces» annoncé son poème 
sur ia Conversation , obnune le précnrsear da mien. 
Je Yoadrais m'acqnitter envers elle de ce qu'dle a 
dit pour moi d'honorable et de flatteur; mais ses 
éloges ont d'avance décrédité les miens > et mes 
louanges les mieux méritées seraient toujours sus* 
pectes .de reconnaissance. 



\ 



LA CONVERSATION. 



PROLOGUE, 



Je suis content de ma journe^e | 

De mes poétiques travaux 

Ma diligente matinée 

A TU naître les fruits nouveaux* 

Dans ma paisible solitude 
J'ai rassembla mes amis les plus chers ^ 
Amateurs, comme moi, desbeaux arts^^ des beaux verS| 
Eclairés par Tusage et polis par l'étude , 
Que, chaque soir, dans mon humble réduit, 
Auprès de moi rbabitude conduit; 

Non rhahitude routinière i 

Qui, se traînant dans son ornière , 
Dans la même assemblée et dans les mêmes lieux, 
S'en va porter sa face cQutumi^re 

Et ses propos fastidieux ; 

Afais rbabitude libre et fière 
Qui I chez ses bons amis , les mêmes qu^autrefbis , 
S'acheminant par goât et s'arrétant par choix j^ 

Dans sa visite journalière , 

Sans faste, sans bruit, vient^à piedj^ 

Avec sa grâce familière. 

Vider j en cf usant, b théière , 



124 PROLOGUE, 

Ou le flacon d'amitié. 
Par une amère et douce souvenance , 
Nous sommes remontes aux jours de i^otre enfance ; 
Ces jours d'insouciance et de captivité; 

Ces jours de crainte et d'espérance ^ 

£t de tristesse et de gaité. 
Nous aimions à revoir, dans cette douce image , 
£t les fruits de l'étude et les fleurs du jeune âge; 

Nos pëinics, nos amusemens^ 

Nos raquettes y nos rudimens y 
La liberté des champs y les barreaux du collège ; 

En hiver nos boules de neige , 

Et dans Vété nos ricochets ; 
Nos frivoles plaisirs , nos douleurs passagères, 
Pour tromper nos pédans nos ruses mensongères j^ 

Et leur férule et nos hochets y 
La balle, le sabot tournant sous la courroie y 
Le cerf- volant y objet de surprise et de joie 
Pour les marmots qui, le suivant des yeux y 

Croyaient monter avec lui dans les cieux. 

Souvent encore avec délices 

De nos scojastiques essais 

Nous nous rappelions les esquisses , 
Et nos premiers travaux, et nos premiers succès j 

Qui de nous du laurier classique 

Vit ceindre son front jeune encor; 

Qui dans la lice poétique 

Risqua lé premier son essor. 

Tantôt des mœurs, du caractère,^ 
Boudeur ou gai , folâtre ou sérieux, 
Dans notre enfance et dans nos premiers jeuX;^ 
Nous recherchions IMian involottlaire : 
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Ces premiers traits , ces préludes obscurs» 
Des défauts, des vertus et des talens futurs; 
Qui de nousy sous les lois d'un pédagogue austire 
Sujet obéissant et dobile écolier, 
*De bonne heure apprit à plier ; 
Au joug d'une règle sévère 
Son caractère moutonnier; 
Lequel de nous, malgré sa chaire dominante^ 
Sa coiffure carrée et sa robe imposante , 
Sur le nez du régent faisait , d'un doigt hardi , 
Voler le pain en boulette arrondi. 
Sans pesanteur, sans morgue doctorale , 
Souvent nous raisonnions des lois , de la morale^ 
Des défauts de l'esprit et dea vices du cœur ; 
De la science , peu commune ,. 
D'unir la gloire et le bonheur;. 
Du grand chemin de la fortune ^ 
Du sentier étroit de l'honneur : 
Aucun , par un babil frivole, ^ 
Sur son voisin n'usurpait la parole ; 
Chacun , parlant , se taisant à son tour^ 
Du discours circulaire attendait le retour ^ 
Et comme ces pinces fidèles 
Qui, des tisons de mon ardent fojer^ 
De temps en temps , pour m'égajer , 
Font pétiller les vives étincelles , 
Par un commun accord passaient de main en main ; 

Ainsi venant, revenant à la ronde, 
L'entretien,iourà tour sérieux ou badin. 
Sans désordre suivait sa marche vagabonde. 

Et faisait jaillir à propos 
Le feu de la saillie et l'éclair des bons mots. 

IL 
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De ces aimables causeries f 
Qai me charmèreot tant de fois , 
J'ai conserve les images chéries ; 
J'en goûtai les plaisirs; j'en dicterai les lois* 

Dans les socie'tës et les âges antiques ^ 
Causer fut le premier des plaisirs domestiques ; 

Et dans cette allière cite , 
Mère du despotisme et delà liberté ^ 

Dont les Dsndes républicaines^ 
Aux bords de TEùrotas, aux rives africaines | 
A travers les débris de vingt trônes divers j 
Allaient porter ses lois, ses drapeanxet ses fers; 
Si du Forum les fougdeuses cabales. 
Ou du sénat les discordes fatales | 

Ou les attentats des méchans , 
Les avaient exilés dans leurs maisons des champs. 
Ce qui restait d'illnstres personnages, 

Ëdiles , consuls ,- dictateurs. 
Magistrats renommés , ou fiers triomphateurs ; 

Sitôt que dans leurs paysages 
Les bosquets paternels reprenaient leurs ombrages^ 
De leur sainte union resserrant les liens. 
Chaque jour renouait leurs graves entretiens. 
'Là n étaient point traités ces objets inutiles , 
Ces petits intérêts , ces nouveautés futiles , 
Qui aes grandes cités composent les rumeurs ; 
De la mode du jour le caprice fantasque , 
Ou les plis d'une toge, ou les plumes d'un casque i 

Les bonnes lois , les bonnes mœurs, 
Le chemin du bonheur, la route de la gloire ;. 
Les règles de la vie et de l'art oratoire; 

11- 
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Les grands tableaux de la terre et dés cieux; 
Les droits des citoyenS| la nature des dieux ; 
La constante amitié, la tranquille vieillesse f 

Cueillant en paix les fruits de la sagesse : 
Voilà leurs entretiens. De frivoles esprits 
Aux interlocuteurs ne donnaient point le prix* 
A Tuscule , à Tibur^ aussi bien que dans Rome , 
.De grands hommes toujours écoutaient un grand 

> [bomme. 
CVtaient les Cicërpn , les Caton, les Bru tus; 

Les grands talens et les grandes vertus. 

Tous oubliaient^ dans leurs rians domaines , 
Et les ambitions et les pompes romaines : 
Et, dans le fond d'un bois, sous Tabri d'un berceau, 

Au bord paisible d'un juisseau , 
D'oùleurs discours pesaient sur les destinsdu monde. 
Entre eux se préparaient, dans une paix profonde, 

Ces grands édits et ces puissantes lois 
Qui commandaient à Rome çt maîtrisaient les roîs. 

D'Athènes, plus galante et moins majestueuse , 

L'habitude voluptueuse, 
Dans ce séjour des arts et de la liberté , 
A. qui Romç, à regret, cédait son cher Vii^ile, 

Donnait souvent à la beauté. 

Sur un auditoire docile , 

Une plus douce autorité. 
Sa grâce commandait à la foule attentive i 

Et sa douceur persuasive 
Des plus mâles vertus et des plus hauts talens. 
Quelquefois, j'en conviens, arrêtait les élans; 
Mais plus souvent d'une austère sagesse 
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Son tact, plus délicat, corrigeait la^ rudesse; 
Du génie 9 encor brut, polissait Tâprete; 
Des naturels hautains abaissait la tiertë* 

Tous à ses lois soumettant leur audace , 
De leur brillant modèle ils admiraient la trace ; 
Inspires par Tamour, par le goût applaudis, 
Et discoureurs plusg^is, novateurs moins hardis. 
Ce qu'ilsperdaient en force ils le gagnaient en grâce. 
Ainsi dans son salon, par les arts ^en)belli| 

Encor brillanle de jeunesse, 
Aspasie assemblait ce que toute la Grèce 

A Tait de grand et de poli. 

Sur ce terrain brillantine grâce et de richesse , 

Tous les fruits avaient leur saison ; 
La gravite sëvère y suivait la vieillesse , 
Le calme l'âge mûr, Taudace la jeunesse. 

Instruits , par> la comparaison , 

De ce qui plaît , de ce qui blesse , 
Tous devaient l'un à l'autre une heureuse souplesse; 

Le riant, épicurien 
Y déridait l'âpre stoïcien ; 

Sous les yeux de l'enchanteresse, 
Pleins de grâce , à la fois , et de sévérité , 
Le bon sens n'eût osé se montrer sans finesse , 

L'illusion sans vérité, 

L'enthousiasme sans justesse ; 
^ Le bon exemple j formait le bon ton ; 
La critique sévère avait sa politesse , 

L'clogc sa délicatesse; 

C'était la fleur de la raison 

Et la moisson de la sagesse. 
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Là . dans le$ douîx transports d'une amoureuse ivresse. 

Le front paré de fleurs ou de lauriers | 
Les fameux orateurs , V^î^c ^^^ guerriers , 
Parlaient de leurs combats, ou de leurs ambassades. 
Rapportant d'un grand nom l'illustre autorite , 

Déployaient avec liberté , 
Sans froid raisonnement , sans foUes incartades , 
Leur vieille expenence , ou leur jeune gaîtë ,^ 
La brillaient sans orgueil, mais non sans dignité, 
Les Pendes et les Alcibî^des , 
Qui , parant leur autorité 
Du suffrage de la beantë, 
L'aimaient comme la gloire, et bien plus q[ue la vie; 
£t, pour un regard d'Aspasie, 
Oubliaient la postérité. 
Là les jeux pétillans et d'amour et de verve , 
Le divin Pbidias venait à la beauté 
Offrir, avec timidité , 
Son Jupiter et sa Minerve. 
Là de Platon le maître respecté, 
Par des aœens pleins de noblessie , 
Ilamenant à Vespoir la triste humanité, 

Faisait entendre à la faiblesse 
Le dogme consolant de l'immortalité. 

Aussi son amante ravie 
Aspirant, pour lui plaire, à la célébrité. 

Après l'avoir aimé toute sa vie , 
Voulait suivre json vol vers la postérité^v 

Tous deux, en même temps, admirés dans la Grèce, 
J/un à l'autre payaient un encens mérité. 
Aspasie, en beaux vers, célébrait la sa^e^se ^^ 
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£t Socrate amoureux encensait la beauté. 
D'accord avec ses yeux, son, cœur l'avait choisie ; 

Comme lui, ses. concitovens I 
Fiers d'être admis à ses doux entretiens ^ 
De la belle adoraient l'aimable fantaisie , 
Et les plus beaux esprits, les plus fameux hero5| 

Ne tenaient pas contre tm des mots 

Ou des sourires d'Aspasie. 

Mais toute chose a son danger : 

A ces réunions charmantes ^ 
Où quelquefois accouraient se ranger 
Des amans en crédit, d'illustres intrigantes | 
L'intérêt de l'état n'était point étranger. 
La y comme parmi nouS; aux époques fameuses 
De nos princes ligueurs^ de nos belles frondeuses | 
Dans un cercle atbdé d^ambitieux amans , 
Pour dominer par eux la fortune publique ^ 
Oubliant du plaisir les vains amnsemens , 
Et l'humble autorité du pouvoir domestique f 
Par d'adroites faveurs, des entretiens charroansj 
La beauté préparait les grands événemens , 

Et, par une double tactique. 
Avec adresse employait tour à tour 

Et l'amour et la polilK)ue , 

Et la politique et l't^ur. 

Ainsi f d'une voix éloquente, 

Dictant la paix ou les combats , 
Aspasie entraînait la foule obéissante , 
Ou , des troubles publics prévenant les éclats ^ 

Composait sa triple couronne 
Desmvrtes de Vénus, du laurier deBellonp f 

Et de l'olivier de PallaSi. 
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soMMAme. 

Exposition da sujet. Inyocation da poète à sa ttitise. Pot- 
trait da noavelliste. L'antear tombé ; les intrigoes do par- 
terre et da théâtre. L*homme qai raconte ses procès et les 
affaires dont û est chargé; Térudit, qai rappelle les lois 
et les coatames de l'antiquité ; l'-esprit léger , qui raconte 
ce qa*il a la dans la gazette. Comparaison de ces deux 
personnages. Conversation da diner ; conversation dans 
le salon. Portrait du bavard ; ses efforts ponr se faire 
écouter ; son embarras lorsqu'il ne peut plus parler. Por- 
trait du bava rd voyageur. Le conteur minutieux. Le bel 
esprit bourgeois, qui débite i lui seul tout l'esprit du 
quartier. Le conteur qui se pique d'exactitude dans les 
détails, et qui s'embarrasse dans ses récits. Le lâcheux 
interrogateur ; le questionneur qui interroge , non pour 
savoir, mais pour montrer ce qu'il sait. Le rieur ridi- 
cule , l'homme ennuyé ; le farceur on Roquelaure bour- 
geois. 
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De Tart de converser^ de doux présent des cieux , 
J'ëtaîs impatient de peindre les délices : 
Mais je dois , avant tout , présenter à vos yeux 

Des dialogueurs ennuyeux 

Les ridicules et les vices : 
Qui les connaît le plus , les évite le mieux. 

Toi donc , qui chantais les batailles ^ 
Forçais des camps, renversais des murailles | 
Muse y quitte le ton guerrier : 
Prends un accent plus familier | 
Une mitie moins^serieuse , 
Et ne sois plus qu'une aimable rieuse ; -^ 
Causant au coin de ton foyer, - 
Fais-nous de nos travers des peintures fidèles \ 
Tu ne manques pas de modèles. 
Dans ce salon , avant la fin du jour , 
Combien d'originaux vont passer tour à tour ! 
Dans nos sociétés les ennuyeux foisonnent; 
Ton crayon seul peut les rendre amusans : 
De'dommage-nous donc, par leurs portraits plaisans. 
De tout Tennui que leurs discours nous donnent. 

D'abord, dans le cercle banal. 

Arrive un couple nouvelliste ; 
L'un triomphant et gai , l'autre confiis et triste ; *^ ^^ 
L'un d'eux voit tout en bien^ l'autre voit tout en mal ; ' 

MAXH. EL PITlé. gf 
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Dès Long*lemps il prévoit un armement fatal ; 

Dès long-temps le premier ministre 

D'un des princes les plus puissans 
A fait jusques à liii d'une ligue sinistre 

Parvenir les bruits menaçans. 

De crainte de le compromettre, 

£n poche il a çardë sa lettre. 

Déjà f p^r l'orare des Césars , 
Le fier Hongrois , la Bohême, F Au triche , 

Se rassemblant de toutes parts, 
Pour marcher contre nous laissent leurs champs en 

[friche ; 
Et, des monts du Frioul, des gorges du Tyrol, 

L'aigle rapide a déjà pris son vol. 
L'autre voit tout en beau : pournousmet en campagne 

Toutes les forces d'Allemagne ; 

Sur la Moselle et sur le Rhm 
Impose un contingent à chaque souverain ; 

De toutes parts, sur la terre et les ondes , 
Au secours de la France amène les deux mondes ; 
Déjà sur le Wéser nos foudres ont grondé; 
Déjà de nos soldats le Mord es| inondé; 

Il forme un siège, il livre une bataille; 
Kt, tandis qu'au milieu des rangs les plus épais. 

Il frappe d'estoc et dé taille, 
Nous a^^prenons qu'on a signé la paix. 

L'univers lui fait banqueroute : 

N'importe , il se remet en route , 
Range ses bataillons , poursuit ses armemens , 

Ses marches et ses campemens. 
Mais, tandis qu'à son gré, troublant toute la terre. 
Son babil triomphant fait ployer sous nos coups 
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L'aurore et le couchant, le Nord et l'Angleterre , 
De tous côtes Tennut gagne , et c'est nous 
Qui payons les frais de la^erre. 

Après lui quel mortel, Tair triste et consterne^ 
Comme un criminel condamné 
Sortant de Tinteirogatoire , . 
A son tour vient grossir le nombreux auditoire ? 
C'est d'un drame nouveau l'auteur infortuné, 

£ncor tout froisse de sa chute. 
Il conte à quels complots sa pièce fut en butte ; 
De la réception l'effroyable tracas; 
Des malveilians les intrigui^s affreuses; 
Des amoureux, des amoureuses^ 
Pour les premiers emplois les terribles del>ats 5 
Quelle épouvantable aventure 
Fit échouer la pièce à la lecture ; 
Comment , malgré l^ôrgaûe de Mole, 
Aux intrigans l'auteur fut immolé ; 
Par quellcv puissante entremise 
A la correction la pièce fut admise. 
Le jour enfin , le jour , où , si long-temps caché, 
our tous les murs son nom fut afficbé , 
Dans une attention profonde 
Ont d'abord écouté les loges, le beau monde; 
Bientôt de tous côtés les spectatetirs ont fui : 
Les femmes ont donné le signal de l'ennui ; 

Pour étouffer la cohue infernale , 
En vain de l'amitié l'impuissante cabale, 
Avec des mains telles que des battoirs, 
Faisait > au loin , sonner la salle 
Et les foyers et les couloirs. 
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D^jà les voix devenaient plus timides. 
Des vélërans, jusqu'alors intrépides, 
Le courage était ébranlé : 
Les uns étaient trop lents , les autres trop rapides ; 
L'un avait mal compris , l'autre était mal soufflé ; 
Désessarts même était sorti tout essoufflé. 
Pourtant de ses beaux vers les connaisseurs avides 

Voulaient aller jusqu'à la fin. 
L'ordre était revenu : la pièee était ^n train, 
Lorsque des bravos , plus perfides 
Que les ronftemens des dormeurs , 
Et les sifflets et les clameurs y 
Prenant de Tamitié Uttrompeuse apparence y^ 
Mais dictés par la malveillance 
De quelque ennemi clandeatin', 
Ont du malheureux drame achevé le destin. 
Tout espoir s'est perdu , Ton a baissé la toile ^ 
Et l'auteur est parti maudissant son étoile. 
Mais le publie n'est pas au bout; 
Malgré sa chute, il est encor debout ;. 
On reviendra de la méprisiC : 
La scène a ses appels pour un auteur tc^mbé ;- 
Et , si la pièce a d'abord succombé , 

Il les attend à la reprise. 
Il a raison : un drame, de nos jours , 
Tombe souvent , mais rebondit toujours^ 

Pour exercer votre courage, 

Arrive un grave personnage. 
Qui , chargé par état des affaires d'autruî^, 
Bevient dans les salons en reverser l;'ennii.i> 

A quatre heures de relevée 
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n vient f la séance levëe ^ 
De terminer un grand procès 
De successions , d'hëritages ^ 
De légitimes ^ de partages ^ 
Aux tribunaux pendant après décès : 
Sur tous ces cas dès long-temps il s'exerce : 
Mais y durant cette controverse ^ 
Pour éclairer son jugement , 
Plus d'une fois chaque partie adverse 
A l'audience est venue nurobleroent 
Lui présenter plus d'un mémoire y 
Qu'il a fait lire ou qu'il a lu. 
Hnfin de ce procès il a toute la gloire y 
Et y par ses soins ^ le bon droit a vaincu. 
On se croyait quitte de cette affaire i 
Mais rien n'est encor décidé : 
Sur cette importante matière , 
Il ranime vingt fois l'auditoire çxcédé ; 
Sa mémoire vient à son aide : 
Il la discute ^ il la juge ^ il la plaide ;. 
Prend tantôt le ton grave et tantôt tes éefats^ 
Et le fausset des Jeunes avocats;. 
Examine le petitoire^ 
De là revient au possessqire ; 
Cite le tribunal , les juges, le ressort; 
Dans le procès-verbal découvre plus d'iin toit ; 

Discute a fond l'avancement d'hoirie ; 

Maint plaidoyer succède à cette plaidoirie ; 

Et l'ennui seul met' le salon d'aecord. 

s 

Si l'entretien languit ne soyez point en peine : 
De la. maison voisine arrive un CTudi¥y 

12. 
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Qui y dans les mars de Sparte^ et de Rome eld'Albène, 

Sait tout ce qu'on a fait , et tout ce qu'on a dit ; 

Son érudition profonde 
Vous dît d'où sont partis tous les peuples du monde : 
Il fait par cœur les noms des princes du s^nat. 
Tous les Romains^ promus au grand pontificat , 
Au rang d'édile y au tribunat ; ^ 
Qui, sur la scène , a pris le premier masque ; 
Qui y chez les Grecs , porta le premier casque. 
Du casque il passe au bonnet augurai. 
Au lituus pontifical ; 
Puis viennept les extraits des poudreux an tic|ua ires , 
Les temples , les tombeaux , les unies cinéraires : 
Puis il vous mène au mont CapitoHn , 
Au Quirinal,, à l'Esquilln , 
Au temple de la paix y au vaste Colis^e ; 
Compte les chapiteaux de sa masse brisée \ 

Vous dit par quels heureux hasards 
Il vient de découvrir uu vieux camp des Césars. 
Las des antiquités et romaines et grecques y 
Des LatinSydes Gaulois, des Volsques et desEques, 

J'arrive enfin , quoique un peu tard , 
A nos aïeux, les Francs , à leurs ^ premiers ëvéques. 
Menace de subir les annales d'un czar,^ 
D'un Soudan , ou d'un hospodar y 
Je maudis les bibliothèques, 
Et suis près d'excuser l'incendiaire Omar. 

y Cet autre est moins pesant ; mais, comme une coqoel te, 
^ Son esprit , tous les jours, se met à sa toilette ; 
Tous les jours reprenant son travail clandestin^ 
Par fe secours de la gazette j 
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Du journal y du bulletin , 
Avec qui y franc de port ^ son mérite s'acliète^ 
A son lever s'instruisant en cachette j 

Il compile 9 chaque matin, 
Quelque sentence ou quelque hi^orie|te ; 
Puis y quand il a rassemblé son butin , 
De salon eu salon , à quiconque l'approche « 
De son savoir d'emprunt il prodigue Tennui. 
Dans ces jours de combat, ne craignez rien pour lui : 
D'avance il aiguisa tous les traits qu'il décoche ^ 

Et tout son esprit d'aujourd'hui 

Etait, en brouillon , dans sa poche. 
Chez lui , rien de soudain^ de naïf d'imprévu ; 6. ^ 
Aucun des traits heureux que l'à-propos amène^ 
Qu'inspire le moment , que dicte le hasard : iA 

Il arrange son air, son discours, son regard; 
Ennuie avec méthode, et déplaît avec art ; 
Met son ame en parade et son esprit en scène , n 
D'un savoir compilé fait une montre vaine ; 1 
Nous dît ce quel on sait, nous rend ce qu'il a lu : 
J'aimerais mieux cent fois qu'il fût sot impromptu» 

Or, du pédant dont la dqpte arrogance 
Avec l'instruction nous prodigue l'ennui, / 

Ou du fat recouvert d'un vernis de science ^ ^-^ 
Lequel doit obtenir de ncHjs la préférence? 

Tous les deux, aux dépens d'autrui, 

Font leur recette et leur dépense; 
Mais l'un a l'étalage et l'autre l'abondance» 

L'un est ce fleuve fastueux , 

Qui , dans ces campagnes chéries. 
Le long des bois , à travers les prairies, 
Roulant pompeusement ses flots majestueux ^ 
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Des eaux du ciel, ou de sa propre sourcey 

S'entretient dans sa longue course ; 

L'autre ressemble à ce maigre ruisseau ^ 
Qui y tarissant au sortir du berceau , 

Pour nourrir son eau mensongère , 

Attend qu'un malheureux cheval , 
Toute la nuit , tournant d'un pas ^gat. 
Lui porte le tribut d'une source étrangère ; 
Soutient quelques instans sa coirrse passagère^ 

Puis, laissant à sec son canal, 
Pour repa^rer sa richesse précaire , 
A besoin oe nouveau que le triste animal , 
D*un pas laborieux recommençant sa ronde , 
Au grë d'un seau qui monte et descend tour à tour^ 
Remplisse les bassins d'où 'son eau vagabondis 
Va baigner de nouveau les bosquets d^alentour. 
Et fait, en un instant , sa dépense d'un jour. 

Quelquefois l'heure delà table 
A ces groupes bavardis semblée un temps respectable : 
Que dis-je? du babil Tîncommode fracas 

Nous poursuit même à l'heure an trépas. 
Quelque temps, sourde au bnrit et lasse de la dicte ^ 

La prerftière faim est muette ; 

Mais bientôt les vins et les mets 
Out, avec lagatté, réveille les caquets;. 
Chacun vide , en jasant , sa mémoire et son verre ; 
L'un conte son cartel, et l'autre son procès, 
Un banquier ses calculs, un auteur ses succès , 

Ou 1 inclémence du parterre. 

Dans le récit de ses projets, 
L'un bâtit son château , l autre plante sa terre , 
Ou nenace les cieux de son paratonnerre; 
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Un papa gronde son marmot : \ 

Tous, en faisant du bruit, pensent faire merveille; j 
Les amans seuls chuchotent à Toreille , 

Et s'entendent à demi-mot. 
L'Amphitryon du lieu ,. durant ce cailletage^ 

Dont le tumulte Tétourdity 

Se plaint tout bas que ce tapage 
Des convives distraits lui dérobe Thommage , 

Que le dîner se refroidit. 
Le gourmand , à son tonr, qn\ y suivant son usage, 
Très* sérieusement s'occupe de jugçr 

Les vins, le service et la chère, 

Dans cette intéressante affaire 

Gémit de se voir déranger : 

« £h , Messieurs , dit- il en colère, 
A la digestion le cahne est nécessaire^ 

Et l'on ne s'entend pas manger. » 
Enfin la scène change : on se lève , et la foule. 
Les deux battans ouverts , dans le salon s'écoule» 

Là se trouve un nombreux concours 

D'originaux qui, tous les jours, . 
La tête vide et Tame désœuvrée , 

Viennent auteur de votre feu 

Perdre à voà dépen» leur soirée 

Entre les caquets et le jeu. 

Il faut bien passer en revue 
Cette nouvelle et bruyante cohue. 

Parmi ces êtres diiïérens 
De goût, de mœurs, de naissance et de rangs, 
De loin, à son babils je reconnais un homme 
Dont le bruit m'assourdit, dont le fracas m'assomme. 
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On connaît cet oiseau dont la fable autrefois 
Nous a peint l'ëtrange assemblage 
Dont cbaqne plume a ses jeux, son langage ; 
Qui, sur le haut des tours , sur le sommet des toits^ 
Jour et nuit prolongeant ses veilles^ 
Des grands , des peuples et des rois, 
Raconte au monde entier la honte et les merveilles ; 
Dans^ui tout voit^ecoute, et raisonne à la fois : 
Le babillard n'en a les jeux ni les oreille^; 
Mais il en a les langues et les voix. 
A son approche menaçante 
jûToui fuit : malheur à ceux qui tombent sous sa main! 
( De son bavardage inhumain , 

Les jeux etincelans et la bouche ecumante , 

11 vous harcèle , il vous tourmente. 
Harasse, fatigué , je succombe au sommeil , 
£t c'est lui que j'entends encbr à mon réveil. 
En vain vous espériez échapper par la fuite : 
Inutile secours! Bientôt à votre suite , 

Pour vous atteindre , il a pris son essor : 
Vous êtes déjà loin , il vous harangué encor ; 

Fujez : gardez qu'il ne vous voie ; 
Dans quelque abri voisin y quelque asile écarté , 

Enfoncez-vous : un bavard évité , 
Dès qu'il la ressaisit, ne lâche plus sa proie.' 

« A propos, j'avais oublié, 
Dit-il ; ce pointue fut discuté qu'à moitié; 

Votre bonheur veut que je m'en souvienne ; 
Puisque je vous retrouve, il faut quej'j revienne.» 
Il dit , reprend son homme, et s'accrochant à lui, 
Lui paie, en l'assommant, l'arriéré de l'ennui. 
Rencontre-t-il des auditeurs revéches? 
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Il part : dans le groupe voisin , 
Va chercher des oreilles fraîches 
Qui récoutent jusqu'à la fin. ^ 

£h! qu'a-t-il besoin qu'on Tecoute^ ) 
Qu'on lui rëponde?!! a cl'autres moyens 
. De prolonger sans vous ses entretiens : 
Se taire est tout ce qu'il redoute. 
Jadis I quand de la scène il imagina l'art y 
Thespis , dit^on , créa le dialogue ; 
Mais l'inventeur du monologue 
Fut probablement un bavard , 
Qui I d'un cercle lassé de son impertinence 
A jant use la patience j / 

Imagina de se parler <\ part. 
Ce moyen est encore en France 
La ressource du babillard. 
Du cercle indulgent qui l'écoute 
Quand il a mis la constance en déroute ^ 
Il parle à ses tableaux, à la muraille , au vent. 
Il parle seul : son tour en revient plus souvent; 
M allez pas lui parler de ses biens, de ses terres. 
De ses amours, de ses guerres , • 
De sa maison, de son loyer, 
De son poème et de son plaidoyer :. 
Pour exercer sa manie incurable 
Le prétexte le plus léger 
Lui suffit ; et le misérable 
Dont l'ennui patient tâche en vain d'alléger 

De son babil le poids intolérable, 
Craipiant d'entretenir, au lieu de l'abréger, - 
Son bavardage inexorable, 
Feint de comprendre ; et craint d'interrogée: 
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Tout est pour lui danger, crainte ou soudfrance. 
Si je parle, réduit au tourmcoi du silence, 
Mais prêt à renouer le fil de son discours , 
Il trépigne d^ardeur, il bout d'impatience . 

Il frémit f si quelqu^un commence . 
Un récit détaillé de procès ou d'amours.; 

Il sait combien en racontant leurs rixes , 
Les plaideurs sont diffus et les amans prolixes , 
mais à quel saint n'aura-t-il pas recours, 
Si , préludi^nt à sa gloire future, 
L'écrivain à la mode, entre un double flambeau. 
Et ion verre et son sucre, et sa carafe d'eau. 
Dans son fauteuil cberchant une posture, 
Et tenant en main son rouleau , 
Vient, de son chef-d'œuvre nouveau, 
Aux assistans proposer la lecture ? 
Quels beaux momens va lui couler 
Celte épouvantable aventure ! 
Une soir«e entière on edt pu l'écouter ! 

Combien iaut-il -que son supplice dure? 
Enorme est le cahier, et- fine l'écriture ; 
Puis de l'in-folio qu'il vient d'apercevoir 
Le format menaçant aisément fait prévoir 
L'éternité de la torture. 
Long-temps, pour mieux se faire voir. 
Et se sauver, s'il peut , d'une épreuve si dure, 
Parmt les auditeurs hésitant de s'asseoir, 

Il parle , il tousse, vain espoir ! 
Déjà le cercle entier a, par un doux murmure • 
Invité le lecteur, qui se met en devoir. 
Déjà , pour secourir son oreille peu sûre , 
Orgon vers lai tourne son écoutoir. 
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Adieu son espefdttcô et éeâ projet9 du,fioîr.. 
Quel tourment est egâlttu tourmeht qu'il redoute ! j 
Il tenait tobtjl'jiartet'î H fbudra qu'il écoule* / 

Il n'y tient plus; et gagne son manoir^ 
Mais se console en parlant sur la roule. 
Malheur à vous s'il rcvieiii sûr ses t>às f 
Par hasarda ou par pr^voyahce^ 
^ Si quelquefois j'âi pris sur lui ravabcë| 
De son rôk passif pour finir l'çtnbârras ^ 
Combien (l'ëxpédîeils n'imagîné-l-U pas f 
Exercë^anS coite lactique, 
Sur la morale où siir ta potiliqué , 
S'il s'élève quelques de'bats J 
De crainte que je îie m'explîqiiej 
Et de voir ainsi recruter 
L*heureux moment, lé moment dé biiH'crî 
A mr- --"^---^-^^^ î» ^-- --'--^ J^ -^-^ .. 

Fait 

El de iloùblér r(?nnm du texte 

Par celui duconimentateuf. 
Ciiaquepbfasèle tue : et, prodigué deâSieiidysf 

Il est toujours économe des tnienries; \ ' 

Il ne demande point les comment , Icii pourquoi 2 7? 
Les de'finitlons le font pâlir d'effroL 
Si toa nicmoire souffrie, ou si tria langue hésité j 

A mon aide il accourt bien vite, 

M'impûrlune de ses Recours { 
6i (jTielque terme obscur en a bioiiilfi* Iç cbfirk ,* 
Lui-même il eclaircii ma phtasè embattass^è | 
Acicëlèreled tbur^, diligeiitc les mots*; 
Vient au-devant de mes propos ; 

MALH. ST PITUi. ÎS 
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Appelle la parole , accouche la pebsëe ; 

Et y pour sauver le temps perdu , 

Par uu habile stralagème , 
Me fournissant le mot trop long-lemps attendu | 
Se délivre de moi pour m'accabler lui-même. 

Enfin voici venir un grand conteur; 
De ses projets 9 de ses affaires. 
De ses travaux guerriers y civils et liltâ*aircs , 

Infatigable narrateur^ 
D'avance minutant l'histoire ^'il prépare | 
Pour en venir a sa narration ^ 
Il n'attend plus qu'une transition 
Ridiculement plate ou follement bizarre. 
Peu délicat sur les mojeiiS; 
Quelquefois à nos entretiens 
Donnant tout à coup uhe.entorse > 
Sa brusque incursion en ëcarle l'objet y 

Et de plain saut il arrive à son fait. \ 

D'autres fots^ préférant la finesse à la force ^ 
Pour placer son récit , par lui seulattendu, 

L'oreille au jpuety l'esprit tendu , 
Et du discours qui roule observant chaque phase , 
Long-temps prêta saisir le rapide à propos. 

Il tourne autour de chaque phrase | 
Tâte tous les sujets ^ et guette tous les mots : 
Heureux s'il peut hâter l'occasion tardive ! 
A->t-il perdu ^ par un Qicheux écart ^ 
La transition fugitive ? 
Dans sa^yranie attentive , 
L'imperturbable babillard , 
Occupé de tenir votre oreille captivai 
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Au premier incident se rattache avec art, 
S en fait un texte, et se jette au hasard 
Dans son r^cit. Malheur h qui Tëcoute ! 
Si de Rame ou de Naple on a nomme la route | 
Il connaît ces pajs : lui-même sur les lieux 
En dessina les raonumcns poinpeux,| . 
La collection en est prête ; 
Rome n'est plus dans Rome, elle est toute eu sa tête» 

Avec raison tout bavard nous &it peur : 
Mais quel flëau pareil au bavard voyageur I 
Pour nous endoctriner empresse de s'instruire ^ 
Gros de ce qu'il a vu, gros de ce qu'il ouit dire| 
Sa plus douce espérance est de le répéter; --P 
Il va pour voir, revient pour raconteri 
£t raconte pour qu'on l'admire. 
Mais , pour arriver à son but , 
Il a besoin d'un honnête début, r^ }'j 'J 
La philantropie , à la mode | ^ 

Lui fournit un moyen séduisant et commode : 
« Messieurs , dit-il , je vous l'avais promis | 
J'ai vojagé pour moi , pour mes amis : 
Jouir tout seul est un plaisir barbare 1 
Que je m'interdis constamment ; ^ 
Car je hais presque également 
La^ richesse égoïste et la science avare. 
Que font pour nous les oreilles, les yeux 
D'un voyageur silencieux^ 
Qui , dans sa mémoire discrète , * 
D'un trésor enfoui receleur odieux , 
Garde pour lui sa richesse muette 7 
Je ne suis point de ces gens-là. 
De ce qu'on sait, de ce qu*on a, f 
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iSa ne jouit qVmiUfii qu'on k ^tage 
Avec ses Vrais amis. J^q profit d'mi yqj^ip t 
Nulo'^oferait leco^tealeri . 
C'est <ïe eoanàîtrii , çt surloilt ç/€.ftt d'iastjp«îrf : 
Qui voyage ioogHeaips peut lQQg''tempsi:«\çqQiçij | 
Et beaucoup voir vaut mieux q^ç beaucoup lifQ* 
Le monde est à qeliii qui sait rétudierî <v. 

Qui n'a rien vji n'a rien à dire i -"""'yy 
DU tt^bîan La Fontaine. Un triste eaunt^ii 
Aux frais des entretiens raremeui pç^t spffir^j 
Son savoir paresseuse vaut ce qu-il a Ço4té| 

St| qui pk est, il n'est poiut eeauté* 
Je v^déf voyageurs de leur itinéraire j 
Qui pouvait eqrichir la eonversatÎQU y 
A leur retour aflhbler un libraire i 

Et d'un manuscrit téméraire i 
Avant le temps risquer rimpressicui* 
Misérable parti dont î\ faut se défeudrâ ) 
Celui qui vous a l^ no veut pVs vuusaut^DdTia; 
Et^ poQv entretenir la curiosité | j 

|1 faut qn peu de nouveauté. / 

Je réprouvai eent fois } aussi les gens ^af j'aime 
De mes récits ont toujours la nrimeuri 
Je ne fais point dire par l'imprimeur 

Ce que je puis dire moi-même. 
Aux mêmes lieux réunis une fois | 
Nous piMirrons converser enfin de viv^ vota | 

Dans l'absence on a beau s'éGrîrte^ 
Le papier trammet tout| mais il n'«xnrtmç rien : 

C'est en parlant qu'on s'entana bien i 
Et combien nous avons de choses à nous dire ) 
Vous d'abordi je Tespèi^i et voua po^ vea compter 
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Sar toute ma recoonaissance: 
A dater de ma loa^ne absence y 
Yoiia vottdrea bien me raconter | 
En peu de mots , les troublée de h Franee i 
Peu dit beaucoup à qui Mit^ouleri 
A discourir long«-temps Je n'oblige pe ri^n^e i 
Jamais surtout je »e mis répéter. 

Quant à moi , je vous abandonne 
De tout mon eoiur mes notes i mes jonmens» 
Pleins d'aperçus ourieuic et nouveaux ; | 

Je les ai mis en ordre i et je ne pounmis sans pein07 
Les dire iei tout d'une baleine. 
Mats 9 attendant que jusqu'au bout 9 
De point en ipolnt» de page en page. 
Je vous puisse k loisir eoitimepier mon vojage f 
Je veqx vouseodonner| dèa«esoir|ravaqt«*gciâit« 

Ainsi I d'un air de bienfaisance ^ 

Masquant son lmporlunitd| 

Sa caressante vanitd 

Vous poursuit de sa eomplaisance | 

Et vous fait peur de sa bonlë. 
Il tient parole; et | sans miséricorde | 
De son itinëtake il entame Te^corde \ 
Il vous met du voya^^e ; il repasse eU courant 

Tout ce qu'il vit ou de rare ou de grand : 
De la Dnrance an PA, du Pô jiist|u'àla Loire | 
Tout a son incident ^ son roman ^ $on histoire;' 

Et l'auditeur infbrtùntf , 
De poste en po^te k sa suite tfatn^i 
Craint son ezactitpde et mqudit sa mémoire ; 

Ou du vojageur inhutnain 
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Se délivre en rêvant , et le perd en chemmé 
Alors I averti qu'il abuse , 
' Au malheureux qui Técoute à regret | 
Et ïiuelquefois d'un air distrait , 
hax bégaie en bâillant sa réponse confuse ^ 
Il pense devoir une excuse : 
««MoDsieari dit- il ^ non sans quelque embarras^ 
Je crains bien | dans ma conscience , 
lyavoir trop présumé de votre patience ; 

. De mes discours vous semblés un peu las* 
Ab ! monsieuri avee n^oi mettez-vous à votre aise« 

-—Aux gens distraits aucun discours ne pèse^ 
Lui répona sa victime | et je suis dans ce cas. 
Vous avez y en elFety parlé ^ ne vous déplaise^ 
AaBtz long-temps 1 «o mais je n'écoutais pas^ ' <^ ^ 

O vouS| dont h. fatigue invoquait le silence , 
Malheureux auditeuri maintenant armez-vou» ^ 

De toute votre patience ! j 

Voici des rabâcheurs l'insupportable engeance ; 
C'est à présent qu'il faut l'absence ou les verrous \ 
&t d'abord sauvez-vous par une fuite prompte 

De ce conteur roinutieix | 

Dont l'ennui consciencieux , 
De quelque omission pour i?éparer la honte ^ 
Malgré vouS| ab ovô^ recommence son conte } 
Qui marche à reculons | et se gonfle en ehemio 

De froids détails et d'incidens sans fin. 
Telle y dans ceç eliraats qu'un long bivcr assiège ^ 
Ramassant les frimas sur la pente des monts ^ , 

Se grossit de légers flocons 

Un? boule énorme de ociff / 
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Ferai-je plus de grâce au babil odieux 

Da Toyagear fastidieux , 
Qu'avec peine souvent Tanittië même enduré? 
^en aï déjà trace le profil à vos jeux $ 

J'en dois achever la peinture. 
Pour nous conduire à Rome,!au Mexique, au JapoD| 
S'il quitte ses fojers et le vol du chapon , 
Quel dégoût, pour le suivre,ilfaulque je surmonte! 
Comptable aux auditeurs des faits prodigieux 
De cette grande course où son re'cit remoDie p 

En narrateur religieux , 
Il croit vous redevoir^ pour apurer son compte ^ 
L'histoire du départ, des malles , dès adieux , 
Le quantième du mois , la distiuce des lieuf $ 

Le nom , l'enseigne de» auberges , 
S'il mangea des pois ou des asperges; 

Comment son essieu s'est o#sse , 
Sur quel chemin sa voiture a verse' ; 
Les secours empresse's de tout le voisinage p 

Et les rouliers jurant, sur son passage. 
Eh ! mon ami , sovez moins scrupuleux , 
Sur des faits qni n ont rien de bien miraculeux p 
On vous pardonne un peu de nëgligeoce. 

Peu notis importe ^ en vérité | 
Que, loin de votre bourg ou de votre cite , 
Vous voyagiez en poste , ou bien en diligence* - 

Pour dçs rëeits plus eurieux 

Re'servez votre exactitude ; 
Tous ce% détails , pour vous seul pre'cSeux , 
Risquent d'être pajes d'un peu d'ingratitude j 
Phitôt qu'être diffus, devenez oublieux 
Sur dct é\ éQQUKttÈ de petite impvrtiince I 
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Lfart d'être exoct «it Tart d'Itro ennajeaz.^ ^ 
Sans vous appesantir s«r chacjnQ circoQStaofif i 
Racontez la chose ea substance : 
£a disattt moins I vous direz mieux. 
Mais où trouver des antidotes 
Contre ce rabâcbpvr d'ancitnnes anecdotf s^ 
Qui ramine iQOJours, dnns at s coules mai)d((l» 
Les mimes laits , les mêmes dilS| 
]£t dont ToublieusQ mémoire 
Tire de son vienx rdperloire ^ -v 

Des faits lans nouveauté I dç« souvenirs sanschoixi'^ 
Qu'il emprunte des Francs el même des Gaulois? ^ 
Des récits (gurieux, qu'il veut aoe l'on admire i 
L'impertinent jusqu'à satiété , 
EtQurdit la aoeiete 

Qui forme san petit empire I , , ^ 
Des traits plaisans dont il veut faire rire ^ 
Rit le premier i s'il n'en est pas Ta^tenri ^ 
II en est le commentateur \ . 
Il en explique la fioesse y ^ 
La grace^ la délicatesse \ / 
En faveur de chaque dictum 
Fait un avant«propo« f et compose mjacfmn \ 

Boqtiquiersans manufacture i 
Il hante tous les lieux niropres à spn. m^^tf^fi 
Et, des salons Trubiet pôpulaeieri ' 

Emmagasine à Taventure ^ 

Le oel esprit don( il est le courtier ; 
De rien créer prudemment se dispense ; 

R^di^ toiljourii jamais ne pen^ i « <^ 

Et débite à lui seul tout l'esprit dq qufirtjer. 
Le dë|odt le procède et l'enaai rafiçvmpafoe* 
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Quelquefois oepeiul«Qtlf ftçpip^hl^ K^g^f * 
• Ne vous ai-je conte ce traît-i«V qu'une fois*! 
mt-U. — Quarante au uioms ^ re'pondcz-yovs.— 
^'importe, 
flejpond-il en rouvrant la porte ; 
^yefi plaisir encor vous Ventendrez , je crois* • ^ -^ 

Alors quelquVo s'approche, et lui dit; • Celte his^lvire 

g& reotend is souvent) plut dans sa nonveau^if } ] 

ais tout re'cît deplait s'il est trop r^pAo', 
Ou chan^^ez de discours ^ ou changez d'auditoire. « 
Inutiles conseils ! Pour combler notre ennui > v . 
Infatigable Jcho des autres et de lui^ a)>^' 

Et j sui^aot 4a triste coutume ,' ^ 

Reprenant (il k fil tous les points iqu^U traiUi ^ 
Ce qu'il a déjà dit, le bourreau \e ràume | 

Il reconte ce quil conta ; 

Ses récits spnt uu errata , 

Et ses suppl^mens un volume. 

Cet autre f encor plus impatient^nl i 

Soit di^tractrou , soit mafice , ' 
Des nombreux démentis quMi se ionne en eontanV 
Doublant tous ses récits | double notre supplice : 
«Un soir, dlt-il, J'ai tort |C'ëtftif après sbupçi 

Enfermé dans une berïioe. .. ' 

Je yeu^ dire dans un coup^ | 
le partais pouf Anvers, ou pliitÂt pour Mal|iie.r^ 
Non^ e'étaitpourHonfleur... j'ofl)hais, pour Rouen: 

Mille excuses... c'était pour Caen : 
Hé ! non . jV suis A prtfseat.** pour Coi)t«i>ce« 
Le nom du lieu n'est pas «ans impôrtaB^e. f 
Alors ce qu'on nomma lon^^empt un pettilleur 
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Lui dit : « Monsieur, votre mémoire 
Vous fait souvent faiix bond : e'crivez votre histoire. 
Et de vos souvenirs rassemblcz-y la fleur : 
Alors nous vous suivrons sur la terre etsurl'onde j 
Mais, soit que vous veniezdu Havre ou de Ronfleur, i 
I^e hasardez jamais voi récits dans le monde Jj 

Sans être assiste' d'uu souffleur»» ^/ 

Cet autre plus rp^é, pour élre siV de plaire. 
Débitant son esprit sous un titre imposant , 
D'un mot de sa façon, et qu'il trouva plaisant, 
Charge intrépidement oui*iron ou Voltaire j 
Et , sous l'abri de ce noui tutélaire , 

Interrogeant l'opinion , 

Mais j usqu'à la décision 
N'osant de son enfant se déclarer le père , 

Réclame le mot s'il prospère , 
Et. s'il dépUit, le laisse au prête-nom. 
Que d'importunités amène dans la vie 
De se faire valoir la tyrannique envie ! 
Dans un coin du salon voyez ces deux parleurs , 
Qui n'écoutent jamais de discours que les leurs ; , 

L'un raconte , l'autre interroge. 
Mais tous deux l'un de l'autre attendent un éloge^ 
N'allez pas vous jeter entre ce double écucil : 
Tous deux sont Tua de l'autre ennuyés par orgueil. 

Joignons doue , pour dernier Supplice, 
A laprcuixité d'un pesant narrateur 

La curiosité factice 

D'uu fâcheux interrogateur, 
Non du sot dont tantôt j'ai tracé lu peinture| 
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El qiû , faute d'omusemeiit , 
S'il trouve le jour long , et si le temps lui dure ^ 
De mille questions vous fait une torture | 
Et vous punit de son désoeuvrement; 
Maïs de cet homme vain , qui finement s'annonce 
Pour un observateur instruit et curieux y ^ 

Et y faisant à la fois et demande et réponse j y 
Saisit ious les raovens de briller à vos yeux. . 

Ob ! pour lui quelle joie , et pour vous quel supplice ^^ 
Si f quand vous r6vene:& d'Italie ou de Suisse, 

Il vous rencontre à votre débotté I 
L'occasion est belle et le moment propice : 
Qne je vous plainsl Sauvé de plus d'un prc'cipîce , 
Par d'affreux contre-temps en chemin ballotte , 

Par les ornières caboté , 
Et charme de revoir votre agréable hospice , 
Vous espcrieZ| dans un jojeux banquet, 
De vos enfans entendre le caquet ; 
Des arbres de leur âge observer la croissance, 
Avec vos espaliers refaire connaissance, 

Reposer dan^ "votre bosquet , 
De votre épouse en pleurs terminer le veuvage , 

De vos jardins lui porter un bouquet ; P . 

Vous montrer bien portant à votre voisinage. 
De vos correspondans feuilleter un paquet y 
£t vous remettre au courant du ménage. 
Vaine espérance ! un sot questionneur, | 

Malgré vous introduit , trouble votre bonheur |V 
Du peu qu'il sait l'incommode étalage 

D'interrogations sans pitié vous poursuit, ^ 

Depavsen pajs, de village en village, 
Sur vos traces vous reconduit 



^féi 
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tô vous febiei malgré yooà eii Voyage. 
Un air dliumétir vmiiemenl l'écohduil S , _. 

Par M» recUs , d!l-îl , nireax que par la lecture , 
ItVeÙt àea Ikiix Jlvcri conniîlré la cuUurfc , 

Et le commerce et le ptod'iiil, . ■ 

Qaetflhs ces beaux semblans p'nlileblpaS V<^| «Ç" 
Son projet d'est pài iïo s'inslriiirc , [autre ; 
"Mi îe prouver qu'il est iDSlnilt. 

A ce questionneur succèile une iuVre espèce 
Plus ennuyeuse encore cl de plu» mauvais goul. 
^naêtre interrogé celui-là vousJittonti,, . . 

OJi sont places sea fonds, et sur quelle lijpoUièque j 
Ce qui forme sa cave et sabibliolbÈque. 
Pour vous inlérçïser il vous conte squveril 
L'histoire du collège el celle du çbuvénli . _ 
Comment son Cls , au fille , y sont couverts de gloire. 
Pour gaguerle pris de inc'nioiré 
Son cadet a dît rondement _ 
Sa grammaire et son rudiracpt. 
Puis le détail de loute sa famille | 
LeAch3{n'ing,lr9 plaisirs, les torts de ses marUbt»; 
Aglaij , sa plus jeune lille, 
Si sémillante , si genlillcf 
Ce matin n'a pas dit deux mots) 
Cfaarle a hriié soa cjur et Fran<;ois ses grelots } 
Antoine ii mal aux dénis, etsacfaëri;Julie^ 
Avec un ped d'humeur a mangd sa bouillie. 

Parmi ré grand nombre de sots 
Chacun deplaiî & sa manière } 
Le pins fatal i mon repos, 
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C'eit cfe tnortet quîj bbh Jjiir fcàrabtfrt J 

ÏSMè isàê tsict et sans S>propoi; 
R^Hcohtré jaâfté, éû cfaëh«tî^nt 1 Vodl t^rAlk'ëi 
Tout ce cjtill côrife'iiatl d'^ëvîtét- el Se Mrei 

tl (idâi'i^iiit vbtiâ patlér de Vbà»; db roi diti» i 
De vol bftrétiSy dès iptirs de tokrè groîirë î 
Sa desoblicreatité m^tiiblrë 




Né lavçhttëveilfci- feH rdlià 



i^fe savçnrTeveiiier en yow$ v x 

Que i'Meti ^ouvéôifs et deé i-lSVe^ p^ililbrei; <J ; 

Aassi pour feës foliJ dfiistrëui 1 

Mettdîit bai tëhie ëàTh^idj^atiee i 

Du discoureur nialeHcbhti'étii 
. TéviOb aiefc Jditi la bi-ftcneë \ 
mu l cdiiimé 6n à parfois trop dé blàïsir ëti 
J'aurai rôedtiH â }ûr si je stilî frop bëiirèdi: 

Êiifiti ôc AcKëtit persontilifrc } 
Que Ton redoute ëncbr Ibrijqn'irhe pHirlé tilliî » 

mhs la Foiilê ilb Elrt passage ; ' 

Et de êofi Thbrtcl Verbiage 
Let dèhlier^ mots lolti de tiibi )sdàt perdits^ 

Alors , tout diff/réût de iViitViîi et de. fehgtfgi! j 
Arrive un grofS rieuF^ doiit la âitipidtt^ ; 
Eti tovt Itey preihèftaiii é!t ttiscè hlfànt^; 
Et y d'un air en)ofltfnediivt-àtt« (iUlloUtoëî 
Pense , & force de bruit ^ racheter aa bétisè, 
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Et m'afflige de sa gattë. 
Apprenez<-lui quelque accident funeste ^ 
Un incendie j un roîissacre , une peste ^ . N ^ 'a 
Il rit; racontez-lui. Vos propres maux^ il rit : y ? ^ 
Rire est son passe-temps , sa grace^ son esprit ; 
Rire | à vos questions est sa seule réponse; 
Il rît en vous quittant ; il rU quand il s'annonce ; 
Et y dans ce grand concours a importuna et de fous, 
Prouve qu'un sot rieur est le pire de tons. . 
Par sa tristesse atrabilaire , 
Ou son rire impatientant ^ 
Si l'homme ennuyeux déplaît tant f 
L'homme ennujé prétendrait-il à plaire? 
Du bonheur même, en secret me'content| 
Attristé sans chagrin ; soucieux sans affaire , 
Des succès qu'il désire et de ceux qu'il espère , 

Il vous glace en les racontant. 
Parlez-lui des objets de toute sa tendresse, J^ 
De ses àmis^ de sa maîtresse y / / 

Pour reprendre son somme il s'éveille un instanf / 
Avec même. froideur vous dit : Je hais ou j'aime; 
Et y désintéressé du monde et de lui-même ^ 
En dormant vous aborde ^ et bâille en s'écoutant^. 

Mieux conseillé par la sagesse , 
Il pourrait dans sa chambre enfermer sa tristesse , 
B,ty pour évaporer son déplaisir secret , j^ 
Ou quereller sa femme | ou gronder son valeu 

Mais non : il faut que le public essuie 
Le mal contagieux d'un oisif qui s'ennuie* 
Vainement l'amitié lui dit: «imitez-nous , 
Riez; buvez^ chantez : deux hommes comme vous 
Attristeraient tout un rojraome* 
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Reecrurez à Bruneti essayez de la paunio } 
La ballei dans ce jeu, votant de main en main i .^ 
Court, tombe , se relève , et reprend son chemiar 
De# conversations c'est l'image fidèle* 
Sinon, pour passe-temps, prene^-Ia pour modèle | 
Sans cesse allant i venant | revenant tour â tour, 
Exacte à son df^'par^, cxacte'à son retour, 
Avee la même ardeur, et par la même vote , 
Chaque parti l'attend. J'arrête et la renvoie. 

mais entre vous et Kinterloeuteur 

Les entreliens périssent de froideur, 

Et la demande expire sans réponse» 
Le ipUen gagne partout sitdt qu'on vous annonce. « 
Vain discours : on lévite, on le trouve en tous lieux. ^ 

Pour ërarler un visiteur si ),riste , 

Tois le» portiets l'ont inscrit sur leur liste ; 

L'homme ennuyé n'est jamais qu'ennujeux. 
Aussi dès au'il paraît, tremblant à son approche, 
La gatte fait : l ennui gagne de proche eu proche* -V 

» 

Alors, pour ranimer l'allégrese aux abois. 
Tient un farceur, Roquelaure bourgeois , 
Bien plus fier de Tartillerie 
De sa grosse plaisanterie , 
Que s'il avait trouve le feu grégeois. 
C'est lui qui , depuis vingt années, 
Traînant partout ses farces surannées , 
Des travers étrangers fait nos amusemens; 

Singe les lords, les barons allemands | 
Fait le prédicateur^ la novice, l'abbesse \ 
Vous mène au bal, vous entend à con fesse | 
Dans ses panneaui fait tomber un benêt | 
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■ Ou myslifie un Poiasinel. 
Puis vienucnl Jes rotins et les lurlupinatlca, 
. l^;j quolibets, les pnsqiiinadca; 

Lpcalcnilioiir, cnfanlgaté 
DuiiHiQvais goût et de l'oisivelc/, 
Qot'fi' gucltnnt, dans ses discours WoquGS» 

^DQSjjirgaDsnpuveauxlcs termes e'quiïoqué^| , 
U, K jouant des pbiasc$ el des mot», 
D'un teriqp obscur fail ipul l'esprit dfs sotï, 
Taadii gue de plaisir le cercle eoljer trépigne.,. . 
Un homme se'rieux, dont le lion goût s'indignQ. 
De fcs Irisiez gaile's loin de prendre sa pari, 
Dan» UD coin du salon reste seul à Tucart j J 
Cofl^fw et son i^snecl , le bouffon sp relire, ./ 
fil l'w» ri' du p'aisapl charge de faire rire, 
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Des ridicules trop nombreux | 
Qui de i'enaoi sont les fôcheux complices^ 

y^i mis les portraiu sous vos jeux » 

IJ est temps de peindre les vices. 
De nos eercles pojis tjrans plus dangereux^ 

L'orgueil en vain le dissimule : 
L«| sots et les pervers se rapprocbeol entre eux« 

Le vice est ^uvenl lidiculei jO . * 

Le ridicule est souvent vieieix) 
Dan» la sociale Kun el T^utre circule ; ^ 
L'um vient du earactèro p et l'autre de l'esprtU 
Du plaisir soeial source toujours féconde | . 

L'expérience nous l'apprit , 

Le caractère ea| ^ dans le monde p X 

Un pouvoir plus sâr que Tesprit^ y 
L'un veut qu'on Taimei et l'autre qu^on Vadmirei) 
L'un se fait craindre, et l'autre nous attire ; / 

L'nn est ec pbospho/e briUanl 
Qui luit sans éenaufrer et meurt en pe'titlaiili 
L'autre est cette agréable et paisible lumière 
Qui de ses doux rayons effleure ma paupière | « 

Epqre rair, féconde lea vapeurs , 
Dissipe de Teunul les fantAmes trompeurs , 
Sr répand en bienfaits sur la nalure entière ^ 
Dennc aux fruilaleur nectar, et leur émaii au» flcurfv J 
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Vmm fkttft q«t pr^tMdm à pkÎM | ^ 
Soq^ec-j bien ; p«r la raison sivère , y 
Tous les torts ne iORtpas i^slem^t peifnis ; 
Deresprîi^iiicmèittles to^ehes sont nniis, 

If aïs non pas eeux ao earaetère. 
Aussi d'un ton plus gai ijusqo'tfi jansmes vers^ 
Pes causeurs ennujenx J ai de'erit les travers i 

Mfiis dans la nouveHe earrière| 
Dont ma muse i rofjfrèt a fratteU la l^frièHI| 
Que de pn^ientioA^ de viees, dd d/fctits . 
Voni attrîstermiHi ^ur el tioifeiï» meâ làbleàtit} ^ 

Je vois d'iei le nombre Drffianee , ^ 

La Folle WûfiUii U ftèîde l&»ouelatfeè| ^ 
L'Esprit inatlenlif et TEspril cùrfeuît^ / 

|?Iiidlàe»et^|eM)rstéHeux, 

Surtout Todieus Egoïste, j) 

Pu bonheur social h Beati fç plus tfPta* ^ 

Voyez ce mortel orgueilleux . 
Pe la sbaiffté tytan hnplrieux j 

Devant lui laha eèàse en çxUse t 

A tout propos J daoft chaque phrase» 

Le mo< r^p;aa«t /le moi tainqqeùr/—-— ^-^ 
Est dans sa bouche ainsi qnë d^ns son téb^fi ^ 
U 11^4 point et sujet, il n'est point de in«*J*«?i 
Quelque Attitf^ qiilt soit, ou de quelque mtiilèfè 
Le «o« ne reparaisse avec tout son'cfinui; 
Il compana , fl raj^përle, amène tnut è lui. 

Lea grands seigneiifs^ léssuliéltemël, 

L£ii fdpubliques et lés roji y 
Les|rrands et les petits^ les nobles, )es bo||fg0àM| 

Les auteof» aneiens et modeH^és, 

Pour peo qu'il hssè (Quelque effort 
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Pour en rapproc^l» clii^iinêey 
Ont toujours ayec iuj 'qi|«iuiie Wf|f«r rapport f 

Ou dhi'iBoiof quelque différenèf^ 

Pour nous entretenir de soi , 

Heureux quand il trouve un pv^ile ! > 
C'est eo|i premier {lesoin >. e'^it air auprAfie loi : 

Chaque mot lui feuruit un tente '• 
Où sou oùiieil fiiit revenir le Àêi. < 

On parle de Mmqaet? il vous eité sa table { 

Ue vin ? le sien est délectable ; 



D/iui hfm i4irdi« ^ eu j^w kàiài difcment 7 




Où jadis de aaturpeîlobiArxe renoeai^» 
De ebimi^? n rom mine i aop leboiatoiret 
Il vous décrit ipo ei^iis^ t «oolbiiriteaui 
Gl^ttoe iDêiiap df[<^€bauip«3 l{i munf #it euiriMiiH^ 
De musique f lu siepii<i luit ju#temeôt viuitee i 

Di h«ptlrtî^ «t de patrons 2 
Il a^ea quetce laioU » il vous cite Inifi otmiii 
De vos amis? les slqoa sooi tons gras de miàH» ; — ■* 
Qf h m^&ii^'^ la brilUnte âite; 
D'iiR %m7 il (k\ lonjâuru ft»bjet de um fP«prii|} >? 
P'un^ l^rtu ) Mm wur e« iraonif l tciut Ifi pt ix | ^ 

Pe qUelqi^t it^ptpiq aveaiure) 
Il ^tdBte iOA «IUF|«( f lit iiipi\(«e sa Ueeeuee { 

D'aïeux 7 eb I n'^«4r-il pas les éieas i 

Tom plua nobles sft plus #neieiie t ^ 

Depuu la sot^rtf» de sa eeee| 
D^ brauebo «o mioçbe il Lm suit à U tvacr » 
St w tmt cêi fteadi noda^ de h» méwe ««lebanl^ 
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Il ajoate è «on moi toute sa parente \ » 

Le moi cLez lui tient plus d'une syllabe % 
Le moi superbe est l astrolabe 
Dont il mesure et lew autres et lui ; 
Le moi parloul reseontve un point d'appui f '■• '» 
Le mai le suit sur la terre et sur l'onde ) 
Le moi de lui bit le centre du monde ( 
Mais il en fiût )e tourmeot et renuuî^ 

Ce mortel eependaot'i tout entief à lui-même \ 
Ne rient point a graud bruit vous ptouTer qu'il 

{vous aime | 
Mais tel n'est point cet importun^ 
Autre dgoïste assez commun , 
Qui I courant en tous lieux ofFrirses boni ofBee» / 

Vous tourmente de see services. ^ . - 

Ne vous j trompes pas, des soins qu'il prend d'atilrui 
Tout calculé , Tunique objet 9 c'est lui : 
Quitte envers vous des emplois qu'il s'impose , 
Il met è s'en vanter tout le temps qi^r'il fepose ; 

Et tant de services rendus | 
S'ils demeuraient obscurs ^ lui sembleraient perdus. 
«0 qu'un grand n6m| dit-il| est un poids iacommiôde! 
De ma longue obligeance ei&fin |e me sens Us ) 

Pour y sutHre ilfeudrait un Atlas. 
Cbez un peintre fameux | aue j'ai mis à la mode ^ 

De grand matin Lise m a dépêché ; 
Ce soir pour un bôtel je conclus un marché; 

Demain l'arrange un mariage , 
Et je réconcilie ) en passant , un ménage | ' 
J'ai fait , pour Florimondi emplette d'un ebeval; 
Pour Blesimafi d'ua cbien de bonne race | 
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Qui pour intcUigence est , je crois ^ sans rival; 
Pour le concert d'Amjnle on compte sut ma basse | 
A propos y c'est lundi ta fête àç Chioë ; 
Sa maison , on le sait, est Tarche de No^| 
La ville, les faubourgs, chez elle tout abonde : 

De ce chaos il fiiudra faire -un monde : 
Seul je puis m-eâ charger; et voUs concevez bien 
Que I puisque je m'en mélo, il n'y manquera rieo« 
Enfin, de toutes parts, on m'accable, on m'assiëge : 
Un goûter au couvent, une thèse au colie'ge ; 
Mon absence nujourd'hui déparerait la cour $ 
A peine dans un mois je suis maître d'un jour. • 

Ainsi , quoi qu'on dise ou qu'on fasse , 
A son zèle banal il ne met pas de frein ! 
Vous avez fait un livre? il fournit la préface 3 

Un enfant? il est le parrain; 
Une maison ? c'est lui qui toisa le terrain ; 
Un mémoire? il corrige, il ajoute, il efface^ 
Il a partout affaire, il a partout accès, 
De vos enfans surveille les progrès ; 
Vous offre ses marchands, votn arrête un mémoire : 
A table il coupe , il verse à boire» 
Pour votre théâtre des champs , 
Voulez- vous ajouter à votre répertoire 
Quelques drames ^ais ou touchans? 
Il veut de vos plaisirs avoir toute la gloire; 
Le voilà chef de troupe , auteur, soumeur, acteur^ 
Machiniste, décorateur, 
£t même , au besoin , l'auditoire. 
Voulez-vous une cave? il vous la remplirai 
Une bibliothèque? il vous la choisira ; 
Un censeur? de vos vers il entend la lecture | 



\ 
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,. . U'D proleeteor? pont èourtr les knrraax f 
Et vous recommâtidèr «Ht ^tàitli^ei B>>af«iMUi f 
Avec T<>tis il milité en tolhir ev 
Relieoàlre-tHl une table Ae jeu 7 
Derrière chaque siège ei«rfaiit Ùl fineenâe j 
Et d^in yag)^ intérêt fatig^uaiittotit le nioitdé^ 
Pour dupe^ sesvoisitts^ién babil pour eB^u j 
Son impOFtttoitè distribue A li ropdé 
Les ATOf tissemens | les eofiseils et Teiintii f 
Et s'oeettpe de vous |iQu^ s'6ccti|Mrr de lui. 
Il comte voé îelciiis^ il ealciile irot ficbel^ 
Console )é»perdahS| félicite le* riches ti 
Et y prodigue' dé hii > sans anritté pour loêà ^ 
Voudrait penserî hiardier; et di^eref pour iKnmi 

Dans mes ponfàitè ; ceà dîréri èliriietltiâf 
Marquent par des défeiits cl êèé VeHbâ èdntt-Hti^; 
Après vous a?oir pëliil^d'én Sot dfficiéu^ 
L active impertiaen^ie et te zèle eniltiyeiii: 
Pau m coup d'âignillôif ,.sôtifTrdL (}ue )ë heVèfltë 
La langue paresseuse et l'iudolente bréillè 

De ce froid îdteHbciitèur 
Qui, dans rinsoiiciânèe oti soti ëspi^ tomtfH^IlTëi 
Ecoute avee AiAà\û \ c6ii)|irèibd avec lentèui- 1 

Trdip paresseux pou^ vdtis eiUendi*!^ , 
S'il sort pour Un moment de Sott ihaétlofi ^ 

Sa courte méditation 
Vaioement^ api^ès ebtl)^, s'efforce de rèprcHtii-tf 

Ce queaéaaignà dé eompréndre 

Son oisive irréftèildn. 
LVëbapge des pédserS vedi «lié tftHé liltis t^f^ë; 
Des sens moins paresseux^ nn esprit plus dispos. 



N'espérez point que sa lapgàe vods suive 

£t vous iminoie son repos : . 
Avant qu'à son esprit votte pensée arrive , 

Son iptelligence inact^ive 
Laisse dans ( air sq perdre vos propos, 

Et de la phrase iWîtive, 

A p^ne enfin lès dern^rs mois y 

Ûe leur impulsion tardive 

Frappant son aroe juattenllve j . 
Du discours envole' lui portent le/j échos. 
Aussi I pareijs en tout au bizarre langage 
De ce mortel distrait donlj'ai trace' Pimagè > 

Les si , les mais , les oui , ïeanon ^ 
Toujours à coi}tre-sens^ toujours hors de saison , 
Echappent au hasard à sa molle indolence , 

£t souvent à sa nonclialance 

Donnent un qir de.4eraisoo. . 
A cet esprit distrait,. qu'il lient de la naturs , 
Se méie quelquefois la personnalité 
Dont ma muse tantôt a trace' la peinture. 
Et q^i rompt tous les nœuds de la sociëtë* 
Vide die vous, et rempli de tui-mémc, 
Sbii àriiour-proprè extrénië , 
Au plus touchant rëcil, au trâjt le pliis saiittint, 

A re'Ioqueoce la pliii vive, 
Refuse de prêter une oreille attentive : 
En rêvant vous écoule, et répond en bâillant; 
Quelquefois seulement , pour sauver la décence; 
Sortant de son sommeil, et rompant lé silence, 

«" j,'ïl- vagiie, Otiïje çohcôîi, c'est boni 

Et d'autres formules banales 

Qhî rfevîëiirient par intervalles, 
UkLt. ST PITli. 15 
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Son ennui de'guîse vous demande pardon; 

Hîen d'e'lranger à lui ne flatte son oreilfe. 

Voulez-vous l'arracher h sa distraction? 

Avec dextëritë touchez sa passion. 

LVgoîsme en sursaut tout à coup se réveille; 

£ty charmé de fixer l'attention d'autmi. 
Revient à vous , par amitié pour lui , 

Mais retombe bientôt dans sa molle apathie. 

A des esprits moins froids le ciel a prodigué 

Le brillant à-propos 9 la vive repartie ; 

Mais pour lui rien n'émeut son ame appesantie. 

N'en sojez point surpris , il est né fatigué. 

Ainsi lorsque , de Flore arrosant la corbeille ^ 

Le folâtre ruisseau y cher h la jeune abeille ^ 
De fleurs en fleurs ^ de détours en détouirsy 
Roule I murmure , et bondit dans son cours ; 

En son morne repos, qu'aucun souffle n'éveille , 

Immobile y au milieu de ses dormantes eaux, 

Le marais paresseux tranquillement sommeille 

Sur le limon fangeux qui nourrit ses roseaux. 

» 

Mais je préfère encor l'humeur indifférente, 
Le ton froid , l'esprit lourd de cet homme indoldtit , 
A la vivacité bruyante 
De ce babillard turbulent , 

Qui , dans son air , son langage et son geste , 
Est moins joyeux que fou, plus étourdi que leste: 
Tel que sur le feuillage et le jeune bouton 
Bourdonne en voletant l'importun hanneton , « 
Parce qu'il fait du bruit , il croit faire merveille , (iJ 
Papillote à mes yeux, et lasse mon oreille. / 

t>e mouvement^ sans doute ^ a des appas j 
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Sur le duvet ou je sommeille , 
Aux doux rajous de l'aurore vermeille » 
J'aime à rêver, mais ne veux pa» y 
Qu'à coups d'e'pinglc on me re'veille.^^ 
Chacun du tracassier se veuge en le fujant) 
De sa sotlisc sëmillante ^ 

Laissez-lui l'ardeur pétillante : A ; 

Le bon ton n'est jamais brujant, ^ y 

Après lui vient un homme insupportable, 

Plus attentif I mais non pas plus aimable , t 
Qu'un invincible instinct de curiositti 

Rend incommode à la socie'te. y 

Il veut tout voif et tout connaître ^ .^ 

Vos nom, surnom , le lieu qui vous vil naître ^ 
Combien de pieds carrés composent votre, cour , 
Vos rêves de la nuit et vos travaux du jour ; 
Quels sont vos revenus ^ quelle est votre dépense ) 

Ce qu'on vous doit et ce que vous devez , 
Les mets que l'on vous sert,les vins que vous buvez ; 
Quel directeur prend soin de votre conscience; 
Ce que perd votre argent sur la baisse des tonds ; 
Si vous allez au bal , aux Français | aux Bouffons; 

Si vous étiez aux loges | au parterre; 
Ce que rapporte votre terre ; 
A quel prix vos moulins sont affermés par nn ; 
Pour combien Florimon vous mit sur son bilan ; 
Quel âge ont vos enfans^ et dans quelle famille 
Un mariage heureux fait entrer votre fille* 

De votre vovage lointain 
Il veut savoir le but , le terme, le chemin , 
Les peines ; les plaisirs ; les dangers de la route ; 
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Questionne toujours ^ et rarement ëcout^ ^ ^ 
Oubliant q^e ce ton Icgei* ^ / 

Dans ùii franger est blâmable^ 
Et que l'amitié seule a droit d'interroger* 
Confident sûr^ citoyen estimable ^ 
Ami constant I convive aimable | 
Cet autre n'est bayard ni curieux ; ' 
Mais son astrç en naissant |e fit rajst^eux : 
Il ne peut concevoir , dans son humeur discrète , 
Que le^ journaux et la gazette 
Parlent a^ traites , de combats | 
De négootationsi et dlntëcéls d'çtiits ; 

En saluant craint de se eompvomettre | 
De peur de la signer | «'«cvit point un« lettre ^ 
N'ose dire tout Mat 1-adressa d'un billet ) 
Si ion ^pausa e|t brune ou blonde ^ 
Si sa iioitdre ^êt à timbre , à Tirla , à re^tUat ^ 
Si le fort a titi f si le ténaarra gronde ( 
Le jour du moi»| rbeura qu'il est , 
La bruit qui eourt; le temps qu^il fiiît« 
Bans sa discriétion extrême , 
Je l'ai vu ^ se eraignàat lui^mâma ^ 
Prendre un air da mystère / et vous dira topt l^s t 
• Tatma joitra ea soi^' ) mais ne ma eitaz pas. * 

L'homme indiscret , par un défaut eontr^tre^ 
Prend plaisir à tout rëv^ler ^ 
^ Il parle pour faire parler | 
^ Et pour s'JQStruirc il consent à se taire ; 
Un indiscret est toujours curieux. 
Dans les faubourgs i dans la ville f n tous lieux ^ 
Sofi inspeotion vagabonde ^ 
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Tous les matins, recommencé sa ronde : 
Le soir, h iDpëra , guettant les rendez- v<oùk ^ 
Les œillades, les billets doux, 

f)e sa lorgnette inexorable \ 

1 poursuit un sexe adorable ; y 
Sur les maris ^ les rivaux, les jaloux | 
Braque de loin le tube redoutable. 

Son espionnage odieux 
Trouble le bal, le concert | le spectacle | 
|!t la loge cillée oppose un vain obstacle 

A ses inévitables yeux. 
C'est de lui qu'on apprend le secret des WnagjSf ^ 

Les divorces, les mariages. 
Dans nos cercles galans a*t-il fini son tour? 
Les uptef dans sa pôcbe, et la mémoire pleine | 
(taxëtier scandaleux^ sur sa liste inhumaine* 

Il enregistré à son retour^ 
Nuit par nuit, jour par jour, semaine par semaine ^ 
Les revers de l'Hymen, les exploits d$ TApiouri 
Et si de sa milice il n'est te capitaine , 

Il eu est dii moins le tambour. 
Par lui , par ses agens , où par la renommée i 
Il sait tous les emplois de la galante armée : 
Avec (pi\ Lise a pris un sot engagement | 

Si Ce'lie a plus d'un amaql ; ' 

Qdôl hasard de Floris a décide' la chute | . 
Combien il faut chez PJore être exact en ampqr ; 
A quels périls exposé une absence d'un jour. 

Et quelquefois d'une minute. 
Bref, fl voit tout , entend tout, redit tout, 
Mais attendons: l'étourdi , jusqu'au bout 

1». 
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Poussant sod imprudence extrême , c^ 
Dit son propre secret ^ et se punit lui-même*/ 

De ces fâcheux travers , de ces tristes penchans. 

Dont ma muse a peint les esquisses ^ 
Que j'arrive à regret au plus honteux des vices ! 
£e Mensonge est son nom. Dès leurs plus jeunes ans 
Le père avec horrear le montre à ses enfans; 
Mais, he'las! cette horreur de jour'en jour s'ciTace; 
Ou le^ouffrc , on le plaint, on rexcuse, on l'embrasse* 

Voyez cet humme dehonté 
- Qui va portant, dans tout son voisinage ^ 

Et son impudent verbiage I 

Et son caractère effronté : 
S'il répand dans le monde, en quittant son me'nage | 

Quelque fausseté de son cru, 

De son valet, pour être cru, 

Il invoque le te'moignage , 
Et, par lui furieux de se voir délaissé, 
Lui dit à son retour , d'un accent courroi^cét 
« Quoi ! dans l'occasion tu m'abandonnes, traître ! 
Et ne peux d'un seul mot appuyer mes discours! 
r— Ah ! monsieur, qu'avez-vous besoin de mes secours? 

Répond le valet à son maître ; 
De vos contes hardis les miens n'approchent pas! i 

Toutes vos fictions ont un charme suprême ; 
Et, si je vous aidais^ mon timide embarras 

vous embarrasserait vpus-même» 
Mais tout peut aisément s'arranger entre nous ; v ^ 
Vous mentirez pour moi , je rougirai pour vous. » fjf 
De l'onmeil charlatan l'impertinence insigne ^ 

lin trait de mon pinceau serarit enco? bien digne; 



< 
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En imposer au inonde est son unique emploie 
Dans sa puérile jactance I 
De ne citer que des gens d'importance 
Il s'est fait une expresse loi ; 
Il a dit au ministre, il a su de la reine | > 

Il a cru devoir dire au roi ^ 
Et doit le lui redire à la chasse prochaine^ 
Du moins au tiré ^ dont le jour 
Est y il le sait de science certaine ^ 
Remis à la huitaine. 
Le voyage à Marlj $ du départ ^ du retour 
La jour précis ou du moins la semaine; 
Ce qui doit| pendant le séjour. 
Occuper le conseil et div.ertir la cour : 
Voilà les entretiens que sans cesse il ramène* 
Jamais Tamitié , ni l'amour. 
Ni les retours de la reconnaissance , 
Sur les grands de la ville et ses patrons du jour. 
Dans $ei fiers souvenirs u'ont eu la préférencet 
Parmi ses familiers sont nommés tour k tour 
Le général en chef, TaUesseï r^zcellenee. 
Par des hommes sans titre il serait compromis \ 
Citer un bon bourgeois, un honnête commis | 

Serait blesser la convenance ; 
D'un simple homme de bien il n'a point souvenance) 
Et c'est pour •'on.vanler q«'il se tait des amis* 

Que mon bon ange aussi me garde 

De cet homme à prétention , 

Qui, commandant l'attention , 
Tient pour sacré, chaque mot qu'rl hasarde > * 
En me parUot sains ^cise me regarde f 
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Et| comme Ton voit uh archer 
De ion àrc détendu qiiand la Bèetie l^enrolOy 
Suivre de Toeil le trait ^u'il vient de d^cochery 

Sitf^t qu'il lâche une parole ^ 
Vent lire dans vos yeux l'effet de son diiebhri p < 

Ne permet pas qu'on en trouble le cours , 
D'un regard exigeant me presse | mMntermg^é p 

Quête un sourikf sollicité un ^loge ; 
S'il a cm rencontrer un trait ingilnieuS| 
M'avertit de la màln^ m'interpelle des veux | 
De mes distractions sans pitié mé rc^veille f 
Traite dé cabaleur Tauditetlr qui sommeilie; 
Tremble qa*uné pensëé ^ une roatime , un ihot p 

N'aille mourir dans l^o^eille d'un S6t ! 
Au milieu de sii période , 
J'échappe ëû m'esqulvant au parleur fncommodl^^ 
Et le laisse chercher daHs les régat*ds d'atitrut -\ 
La satisfaction que lui seul a de lui. ' j 

Cet attlre^eneof plusftitypr^endêiron en causé i 
Des graiids (fve'nemens connaître seul la cause « 
Intrépide éonteur et menteur coûragetix : 

«Messieurs, dit-il d'un air avantageux, 
Ce fait n'est pas exact , |e sais toute t'affieiîre | * 

Car la politique est ma sphère ; 
J^ai tout appris, pourftuit-lt sans pudeur, 
De Xdpbon , mon parent et noll'e ambassadeili*; 
Durant sa mission , dans plus d'une rencontre ^ 
Il m'a. tout dit f nt son n<|m seul vêtis montre 
Quelle facilite j^avais da tout savoir. » y 

Au même ioslânt |^ Sans s^dmouvoir : ^ 

«De bon eœiiir je me fiiUeitè| 
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Mon cher parent, de cet entretien-cî, 
Notts ferons ceiinaissanoe îct , 
Lui répond «n riant rambassadenr c[U'il eile; 
Je guîs ( le ten>ps pourrait m^avoir ebaog^) 
Xephon , dont votai venoade vanter k meîpite. 
Depuis hier rev^n pav congé* « 

Eh ! pourrai$-je publier }a (ail)les8^ lipïîleujé 
De cet homme aUrme' (J'un rien| 

Îui de sa crainte vanité use 
rouble le plus dqux eplreVieji? 
Dans son inquiète folie j 
Tout roEfV^qUPf tout rhumilie j 
Dans un coin o« çalpn $'U inédite à l dcort | \ 

P€«etre* dans Wï^ copur, vpu§ rentendrez se ^If^ ij) 
9 Que sij;i)i69it ce çpprirei 
Ce mot, fie g^^te, ce reg^rcl? • 
En faitre^pirè^ il trap^forme wq hasard. 
Fait un tort capital i*^nii plaUanieric , 

D'un élpge, une ïnoqHprie. 
Pour ses prpleïJtions tput deviept pq i^^g^Ti 
Pour tout autre que lui Iq sain le pips kgeF; 

La plus légère préfçrpnçç ) 
Semblent un passe-proiti e( sppvept me pdpsusCi 
A ses j^xix troublés et jaloux ; 
Partout semant la gêne et la contrainte | 
En rinspirant , il éprouve la craipte , 
Et le travers d'uo ^^V^^ fait le tourmept de Ipps. 

Le traiterai-Jè mieux , cet homme insociable, 
D'hommages, ^e respects toujours insatiable, 

En sa favevr sottement pre'venu , 
Qui, s'il n'est adore, croit être mt*conttu? 
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Ainsi que l'ouvrier qui vient de 3a chaussure 

Prendre à «genoux la forme et la mesure, 
Il faut sur son orgueil ajuster vos égards , 
Votre <iiry vos discours | vos, regards , 
Vos caresses , vos prévenances y 
Lui seul il en connaît les justes convenances. 
Tyran -des entretiens, fle'au de la gaîté, 
De sa vanité chatouilleuse 
La prompte irritabilité 
D'une exigence pointilleuse 
Fatigue la société. 
Son air sombre ou joyeux est un objet d'étude ; 

L'amitié même, avec inquiétude 
Observant son visage, et, prompte à remarquer. 
Ce jqui lui plaît , ce qui le blesse , ^^^ — -^ 

Souffre a la fois et rît de sa faiblesse ; 
Et, inéme en Te flattant , tremble de lui manquer. 

Qu'arrivé-t-il? Son amour-propre extrême 
Au plus triste abandon le livre sans appui , 
Attiédit l'amitié, glace Taraour lui-même , - 
Et met une barrière entre le monde et lui. 
Tout près de lui plaçons cet humoriste, 
Dont la hargneuse déraison g/ 

Dans la société vient verser son poison. — -^ 
Parlez, ne parlez pas , soyez gai , soyez triste. 
Blâmez , louez , il se fâche d'autant ; ' 

C'est sa nature; il est né mécontent. . ^n 

Encore enfant , ses caprices farouches v^ 
Tourmentaient des oiseaux,persécutaient des 

[mouches : 
Au lieu d'dpprivoiser ses mœurs , 
'•'âge n'a fait qu'aigrir ses sauvages humeurs. 
Son cœur souffre quand on l'oblige , 
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Il souffre lorsqu'on lé néglige ; 
Il se plaint des oublis ^ s'offense des égards ; 
Chicane vos discours ^ vos gestes ^ vos regards | 
Jamais sur son visage un rajon d'allégresse. 

Dans son périlleux entretien 
Malheur à qui s'engage ! il s'afHigo d'un rien j 

Un rien l'offusque ^ un rien le blesse. 
Pour mieux évacuer la bile qui l'oppresse ^ 
Son humeur vagabonde a partout des relais : 
Après sa femme ^ il gronde ses valels ^ 

C'est pour vous grouder qu'il vous aimej 
Laissez-le seul , il se gronde lui-même : ^ 
Objet de crainte et de pitié , 
Dans ses chagrins visionnaires ^ 
Il donne à tout des torts imaginaires : ^^^ 
Par un éloge il est injurié ; 
Par un consentement il est contrarié. 
Tout s'enlaidit au gré de ses humeurs chagrines ; 
Il se fôche du rire^ il gourmande les pleurs , . 
Et le ciel lui ferait une route de fleurs y ^^: 

Qu'il les changerait en épines. 
Aussi parmi les siens il demeure étranger; 
Sa rencontre est un choc^ sa visite un danger î 
On l'évite avec soin, on l'aborde avec crainte • 
Tout lui semble impoli , tout lui semble indiscret * 
Et quand il meurt^ au lieu d'exprimer un regret ^ 
Ses derniers mots sont une plainte, ^ 

Condamnée aux chagrins et livrée au sou]pçon , 

Voyant partout et l'injure et l'offense , 
Survient , plus triste èncor^ la sombre Défiance % 
Que je plains le mortel dont ce triste poisoQ 
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Flelril le cœur et trouble la raison ! -^ ^. 
En tous Henk fKomenant la .terreur qui la^sicge^ 
Il voit partenk no tnasqnei il craint partout un piége; 
Chaque mot qu'il entend lui semble insidteuxj 
Ses jeux y en voua parlant, interrogent ?os jéiix iqX) 
Il compose ses traits , commande â| son visage | -«^y ' 
Interprète votre air, sonde voire Upgajce ; 
Ne croit pas à Tamoor, soupçonne ramitii p^— 7-fc^ 
Ses secrets de son cœur ne sorte^iH qu'à moitiés 
Aussi chacnn l'eVile^ et chacun l'abandonne : 
On aime peu celui qui n'ose aimer personne. <^ 
Mats je n'ai point encor tracé le di^puteuri 
Dans le choc des avis iotrëpide lutteur. 

Si de son réduit solitaire . , 
Il quitte quelquefois le loisir sédentaire î 
Ce n'est pas pour venir^ dans le.sein d'un ami , 
Verser sa joie ou bien ses doléances^ 
Ou ppnir remplir de justes bienséances f 
Ou pour tendre les bras è son vieil ennemi : 
Non y d'une assemblée amicale^ 
Il vient trottbler la douceur sociale^ 
Impatient de ferrailleri , 
Il cnerche avec qui batailler ^ 
Il a besoih d'une victime. 
Sa vie est un.combat^ soii comfnçrce nne périme. ^ 
Possédé de l'esprit dé. contradictioB, -^ 

S'il arrive nu milieu d'une discussion, 
A peine, dans la chambre il a &iit SOn eatl'éei 
Il flaire voire .opinion ; 
Aussitdt qu'elle s'est montrée | « 
QM voiÎs ajes dit oui, que vo^f ajrei dit ittm f 
Que vous ajez tort ou raison ^ 
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Voilà la guerre declare'e. 
N'espérez pas fléchir son obstination ^ 
Il a besoin d'une querelle : ^ 
La dispute est pour lui le feu sacre \ 
Il en saisit la première étincelle ^ 
Un mot là terminait , un mot la renouvelle. 
Du chicaneur exaspéré , 
Qui se bat en désespéré , 
En vain | pour adoucir la sauvage rudesse , 
Du bon sens calme et tempéré 
Vous prenez le ton modéré ; 
Vainement ae la politesse 
L'attentive délicatesse, 
Autour de son orgueil cabré , 
Tourne avec art, se joue avec adresse , i 
Rien ne guérit l'amour-propre ulcéré. Cj 
De sa logique qui vous presse ^ y 
Chaque trait part plus acéré. ^ 
Eh ! comment pardonner, quand votre patience J 
En se taisant le condamne au silence, J/ 

Et sans pitié termine les débats ? 
Rendez-lui ses fureurs , rendez-lui les combats; 
La triste jouissance où sa manie aspire 
Est d'être contredit , afin de contredire : 
Vous le désobligez en vous montrant plus doux; 
Et pour redoubler son courroux , 
Peut-être il suffisait de dire : . 

«Monsieur, je pense comme vous. » J^ 
Aussitôt, par dépit , et par vanité même. 
Depuis qu'il est le vôtre , abjurant son sj^stème : 
« Monsieur, dit-il, haussant le ton. 
Je ne suis plus de mon opinion \ 
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La vôtre est k mes jeux d'une e'vidence extrême ^ j 

£t vous avez grand tort de me donner raison. » ¥ 

Bien plus insupportable encore , 
Ce vil adulateur, qui toujours nous adore ; 
Prônant tout ce qu'on faity louant tout ce qu'on dit , 
De son ton doucereux le miel vous affadit : 
« Monsieur, je fais retrancher de ma table 
Un ou deux plats , par raison de santë. 
-—Le sacrifice est admirable , 
Repond-il , j'en suis enchante, 
•— Je me suis procure le livre de Licippe. 

— C'est fort bien fait ; sur un très-bon principe 
Son ouvraee est fondé ! Que de sens 1 que d'esprit î •y 
Vous lui lisez votre dernier écrit ? ^ 

Et le voilà pleurant de joie et de tendresse : 
« Quoi ! ce chef-d'œuvre est encor manuscrit ! 

De quoi s'occupe donc la presse ? 
De l'imprimer il faut que Ton s'empresse. 
Par le nombre de vos lecteurs , 
Vous compterez celui de vos admirateurs^^ 
Veuillez bien m'inscrire d'avance 
Sur la liste des souscripteurs; 
Car je me meurs d'impatience 
De vous ranger parmi le choix 
Des livres que je lis et relis mille fois , 

Tels que vos vers et vos harangues, 
Qu'on relit en tous lieux, qu'on traduit en vingt 

pangues. • 
Tout à coup il voit un portrait : 
Ah ! monsieur, c'est vous trait pour trait p 
Et l'art ne pouvait mieux imiter la nature. ^ 
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Cependant f je vous parle ici de bonne foi , 

Dans cette admirable peinture . 

Je cherche en vain je ne sais quoi y j y 

Qui charme dans votre figure. » /^ 
Tandis qu'il parle encore arrivent vos enfans ; 
Même avant de les voir il les trouve «barmans. 
Et reconnaît dans tous un grand air de famille ^ 
Le père dans le tils^ la mère dans la fille. 
La nourrice à son tour, un enfant dans le« bras y 
Arrive dans la chambre : il ne se contient pas. 

Et de la mère il vole k la nourrice ; 
Il trouve son air sain , il juge son lait bon. 
Enfin le petit chien dans la foule se glisse , 
Et pour lui dans sa poche il se trouve un bonbon. 

Ainsi sa bassesse aguerrie 

Fait de tout une flatterie. 
Qu'en revient-il au louangeur banal ? , 

Il vous deplait en cherchant à vous plaire , ^ ^^] 

Et vous regrettez le brutal 7 

Qui tantôt vous mit 9n colère. 

Cet autreae veut pas flatter ; 
Mais son avis peureux craint toujours d'eclater« 
Entre deux jugeikiens s'il faut qu'il se décide , 

Sa circonspection timide 

Entre la double opinion 
Laisse flotter son indécisions 
Et comme par le jeu d'une n^anoeuvre adroite , 

Au gr^ de l'élastique acier» 
D'un cours alternatif le souple balancier 
Va de droite à la gauche, et de gauche à la droite : 
Ainsi, risquant un double démenti, 



18û LA CONVERSATION. 

Il prend , quitte et reprend l'un etTaulre parti. 
Quelquefois , au milieu de la lutte bruyante ^ 
Dans son humeur conciliante , 
Il cherche à les mettre d'accord : 
« Eh mais ! pourquoi vous échauffer si fort? 
Vous vous battez faute de vous comprendre | 
Et vous pourriez aisément vous entendre ! 
L'un de vous a raison , mais l'autre n'a pas tort. * 4 ^ 
Et puis voilà le bon apôtre y 
Qui y recomposant son maintien y 
Pour en former un avis mitoyen , 
Prend quelque chose et de l'un et de l'autre ; 
Puis tout à coup se jetant entre eux d'eux : 
e Monsieur, dit-il , s'adressant à l'un d'eux. 
Dans un sens , je ne puis blâmer votre adversaire ; 
De l'autre, je me pique en tout d'être sincère. 
En y réfléchissant, votre avis à du bon ; 
Et je serais tenté de vous donner raison , 

Si mon avis avait quelque importance. » 
Quel fruit lui revient-il de sa rare prudence 7 
Aucun ne veut de son appui, 
Et , pour prix de sa complaisance 
Chacun sort mécontent et fatigué de lui. 
Or, maintenant , au langage insipide 
Du complaisant adulateur, 
A l'entêtement intrépide 
Du farouche contradicteur. 
Ajoutons le calme stupide, 
Le ton méticuleux , et l'orgueil circonspect 

De ce mortel pour lui plein de respect , 
Qui croit , en conversant, sa gloire compromise; 
Observe beaucoup , parle peu ; J 
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Voudrait faire fortune au jeu , 

Mais craint de hasarder sa mise ; 
Pour jouer à coup sur pèse tout ce qu'il dit ; 
D'un simple amusement se fait une entreprise; 
Par son air réservé^ son parler triste et sec, 
Tient le cercle en arrêt et In joie en e'chec; 

Sur lui tremble de donner prise; 
Craint un malentendu , redoute une méprise ; 
Contredit rarement, moins souvent applaudit, ^ 
Ignore l'abandon , se deTend la franchise ; ' 
Demeure retranche dans sa grave sottise; 
Doute par vanité de tout ce qu'il apprit, è 

Et meurt sans avoir eu Tesprit ' 

De se permettre une hélise. 
Cet homme est fatigant, et non pas dangereux. 
Mais tel n'est point ce personnage aiïreux , 
Le médisant , qui , semant l6 scandale, 
Distille le poison de sa langue infernale. 
Son oreille attentive et ses yeux indiscrets^ 
Pour les trahir ont surpris nos secrets. 

Seul il flétrit tout ce qu'il touche , 

A peine il vient d'ouvrir la bouche, 
Vingt réputations ont péri sous ses traits. 
Cependant on l'ocoute : il s'échauffe, il s'anime : 
Ce qu'il a dit en prose , il veut le mettre en rime. 
Le Zoïle en cela n'est point mal avisé , 
De la prose à ses vers le passage est aisé. 
Dès long-temps ils ont fait une étroite alliance , 
Et la prose se plaint de cette ressemblance. 

C'est trop peu de ses ennemis : 

H n'épargne pas ses amis. 
Ses amis pouraient dire au cruel satirique 

16. 
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Ces mots d'un roi prophète et poète lyrique : 
tt Que mes persécuteurs s*acharhent contre moi ; 

Que mes rivaux me déchirent ; mais toi ! 
Toi que j'aimai comme mon frère , 

Qui partageais la table de mon père ^ 
A qui j'ouvris mon cœur, dont je serrai la main y 
Comment de ton ami te fais-tu l'assassin ? » 
Inutile reproche ! il veut une victime ; 
Mais la punition se trouve près du crime ; .^.^ 
Il lit dans vos regards qu'à lui seul il a nui , 
Et n'a , par ses noirceurs , déshonoré que lui. -^ 

Tairons-nous le brouillon ^ dont autrefois Molière 
D'un pinceau vigoureux eût tracé le portrait , 

Et dont Gressely à sa manière ^ 
Sons le nom du Méchant , crayonna quelque trait ? 
Lorsque de l'Ëlernel la sagesse profonde ^ 

Dans les abîmes du chaos 
Séparait l'air, la flamme et la terre et les flots , 
Un génie ennemi , perturbateur du monde ^ 

Pour retarder le chef-d'œuvre de Dieu^ 
De nouveau brouillait l'air, l'eau , la terre et le feu. 
Le brouillon ^ de ce monstre est le flls et l'image , 

De son perfide bavardage y 

De ses propos insidieux . 

Va partout répandant les poisons odieux. ^ 

A peine le traître à Toreille 
A dit un mot , la paix n'existe plus ; y 
Tous les cœurs sont aigris , tous les nœuds sont 

[rompns ; 
Même entre deux amis qu'on avait vus la veille ^ A 

Sans autre conciliateur -^^ 
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Qu'un flacon , de la paix joyeux médiateur, 
Tous deux auprès de la même bouteille^ 
A même table assis en un festin , 
Le pardon sur la bouche , et le verre à la main , 
Se verser en riant le doux jus de la treille; 
A la voix du brouillon , infâme délateur. 
Le soupçon assoupi tout à coup se réveille, ^ 

Et peu s'en faut qu'un cartel inhumain 
Ne mette à tous les deux le glaive dans la main. 
Qu'arrive-t-il ? les torts s'oublient , 
Les intérêts se concilient ; 
Des traités de paix sont conclus ; 
Chacun les signe , et lui seul est exclus. 

Que de prétentions , de travers , de caprices , 
De l'art de converser dangereux ennemis , 
Ëo rivaux tracassiers transforment des amis! 
Du coeur humain sombres dominatrices , 
C'est vous , surtout, fougueuses passions , 

Dont les folles émotions — -^ 

Des plus chers entretiens nous gâtent les déliées \C. 

Pour en savourer la douceur. 
Il faudrait y porter l'heureuse paix du cœurp^ 

Et s'imposer des sacrifices. 
Mais quoi! chacun de nous dans la société 
Que l'exigence blesse et que l'intérêt mine , 

Au lieu de l'aimable gaîté /) 

Porte souvent l'humeur chagriner^ 

De l'intraitable vanité ; 
Ou les projets cruels que la haine rumine , 

Ou de Taraour qui le domine 

La morne taciturnité. 
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Reg.irdci cet avare en proie h sa richesse ^ 
Kl d'un gros revenu puni par sa tristesse : 
Dans un cercle indulgent de paisibles amis 

Si quelquefois par grâce il est admis , 
Et quitte son trésor pour leurs douces séances , 

De ses dettes , de ses créances ^ 
De la perte et du gain chaque jonr calcules f 
De ses chiffres accumules. 
De son crédit qui décroît ou s'augmente-. 
Des fonds dormant dans son coffre à trois clés ^ 
En vain il croit pouvoir oublier la tourmente y 
Et dans un groupe aimable, où règne la gaîtë, 
Apporter Tallëgresse et la sérénité ; 
Toujours à lui-même semblable , 
De son cœur avaricieux , 
S'il ne gagne au piquet, n'attendez rien d'aimable ^ 
Tout plein de ses calculs , son instinct soucieux , 
Comme de ses pensers j, de ses discours s'empare. 
Il ne parle jamais , dans son jargon barbare | 
Que de rentes , de placemens , 
Et d'intérêts et de remboursemens. 
Pour vous apitoyer sur ses pertes passe'es. 
Il tire un assignat de ses poches percées. 
Là-dessus, redoublant de déclamation^ ^ 
Il s'élève avec passion "'^ 

Contre l'amour du mieux dont la Franee s'enivre^ 
Et qui fit qu'un beau jour des rentiers naufragés 

Tous les débris , à la fois submergés, 
Allèrent se nojer dans la mer du grand-livre. 
Par ces durs souvenirs tout à coup excité : 
•Quoi ! ce luxe, dit-il , dont la folle magie V 
Amusa si long-temps notre perversité ^ 
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Ce maudit luxe est donc ressuscite' ? ^ 
Vainement donc nous avions suscité C 
Ces braves citoyens , dont l'austère e'nergie 
Devait y par l'abstinence et par l'adversité , 
Corriger pour long-temps celte grande cité?» 
Puis , renfrognant sa maigre et dolente elBgie ^ 
Qui par le Chambertin ne fut jamais rougie , 

Il blâme avec vivacité .^ 

De nos banquets pompeux la mineuse orgie j 
Et permet tout au plus le scandale d'un thé. 



Lui-même , en fait d'épargne , il veut être cité; -^ 
En sortant , il rencontre un rival d'avarice 



Et^ pour prêcher d'exemple, éteiiU une bougie 
Qui brûle sans nécessité. f 

n rival a avarit 



Deux Harpagons ensemble : quel bonheur ! 

Et que Molière en eût ri de bon cœur ! 
Le premier, saisissant l'occasion propice , 

Dit au second : « Monsieur, mille pardons ; 
Je vous ai , l'an dernier, fait passer de mes vignes 
Quelques vins, qui de vous n'étaient pas trop indignes; 

Si vous pouvez renvoyer les poinçons, 
Et les flacons vidés , et mêmes les bouchons ^ 

Je vous saurai gré du message. 
C'est vous faire descendre à de biens petits soins ; 
Mais vous vous occupez comme moi du ménage , 

Et sûrement , si vous m'en aimez moins , 
Vous m'en estimez davantage. « 
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Mais voilà trop de fous ^ de sots et de mechans ; 
Et y puisque le mérite a des droits à mes chants^ J 
Il est temps de mêler à ces tristes peintures / 

Et des esprits moios faux , et des âmes plus purcs^j 
La Fontaine, toujours utilement cite, 
Nous dit crue sa devise est la diversité; 
Homère y ciont la muse , en images fertile , 
Chargea de mille objets le bouclier d'Achille, 
De l'enfer et du ciel, de la terre et des eaux, 
Dans ses vers immortels étale les tableaux , 
Et les combats sanglans et la moisson féconde : 
Ses chants sont la nature, et son poème un monde. 
L'Homère des Latins, avec plus d'art encor. 
De la variété deploja le trésor ; 

Après avoir, dans l'infernal abîme. 
Creuse la demeure du crime. 
D'un triple mur d'airain environne Pluton , 
Composé de serpens les tresses d'Alecton, 
Peint de l'hjdre en fureur la gueule épouvantable, 
Et le fouffueux Cocyte , et son hideux nocher, 
Et des fines d'enfer le courroux indomptable. 
Et Sisjphc , au sommet d'un mont insurmontable. 
Roulant, les bras tendus, son éternel rocher, 

Bientôt, parmi les fleurs et la rosée , > 
Loin de ces abîmes brûlans , 
Dans ses vers consolans, 
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Il ouvre aux morts heureux le riant Ejlsëe : 
Sous Tombrage odorant des jeunes arbrisseaux, 
Les endort au bruit des ruisseaux , 
Et, dans leur paisible retraite , 
Contre les souvenirs d'une vie inquiète, 
De l'oublieux Lëthë leur fait boire les eaux. 
Toi donc , qui , sur les pas du maître que j'adore, 
Imitas quelquefois avec fidelitë \ 

Et sa douce élégance et sa simplicité,^ 
O ma muse ! essayons de l'imiter encore 
Dans sa riche variété'. > 

Des ridicules et des vices. 
Qui des cercles polis souvent sont les supplices, 

J'ai , par tes mains , dessiné le tableau , 
Viens, reprends tes couleurs, ressaisis ton pinceau, 
/, Et peins-nous, à son tour, le discoureur aimable, ^ 
Qui, par un charme inexprimable, y 

Comme des bons esprits , modèle des bons cœurs /^ 
Causeur ingénieux , citojen estimable. 
Et , parant la raison de brillantes couleurs, 
Dans les épanchemeus d'un entretien facile , 

Ressemble à Tarbre agréable et fertile 
Qui nous promet des fruits, en nous donnant des 

[fleurs. 
Cher même aux rivaux qu'il efface , 
Le discoureur aimable est ce mortel charmant i 

Qui, sans paresse et sans empressement , J * 
Répond avec justesse, interroge avec grâce, J ' 
INourrit l'attention , et jamais ne la lasse ; 

Parle , s'arrête , et reprend à propos : ^ 

De sel sans âpre té, de gàîté sans grimace 
Assaisonne ses moindres mots \ 
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D'inutiles détails ne charge point sa phrase ; ; 

Et, simple avec noblesse , et noble sans emphase, 

A l'estime du sage cl le resiject des sots. « 

Dans son aimable conférence , 

Les ëgards attentifs , l'honnête déférence , 

La caressante amcnile', -7 

La de'licale urbanité ^ 

Calment d'un vain babil la folle intempérance , ., 



Font grâce à Timporlunilé 
Apprivoisent l'intole'rance , 



Et désarment la vanité. 
Réservé sans froideur, doux sans afféterie , 
Il fuit également la morgue du docteur, 

Et du savant dissertateur 

La prolixe pédanterie , 
Et la sèche âpreté de l'argumentateur, 
Par oui l'humeur la plus douce est aigrie ; 

Et du fade complimenteur 

L'insipide cajolerie. ^ 

Vous ne le verrez point à ses décisions 

: Asservir nos opinions. 
Jadis; quand je traçai les lois du paysage, 

De notre aimable fablier 

Empruntant le simple langage , 

Je redisais au jardinier : 
« Laissez là votre serpe , instrument de dommage. * 
Je demandais qu'au sortir du berceau, 

Chaque plante , chaque arbrisseau , 

Pût à son gré déployer son feuillage ; 
Que, bravant le croissant, l'échelle et le treillage, 
Chaque branche , en dépit des vieux décorateurs, 

Et des ciseaux mutilateurs. 
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Pût rendre un libre essor à son luxe sauvage , 

Suivre sa fantaisie ^ et dépasser ses sœurs; 

Qu'on affranchît les bois, la terre et l'on de....; 
Tel doit être un jardin , tel doit être le monde. 
Le libre ëpanchement de l'esprit et du cœur, 
Voilà des entretiens la première douceur. 
Ils ne conqaissent point le pouvoir arbitraire. 
Les conversations sont l'état populaire : 

Nul n'j veut être domine ; Ji\'^ 

On y ddplaît , en cherchant trop à plaire : J )/ ' 
Et qui veut régner seul est bientôt détrôné. 

Dans ses promenades rojales , 
Autrefois, nous dit-on, le superbe Tarquin, 
Des plantes de son parc tyran répubUcain , 
Mutilait sans pitié les tiges inégales 
Dont la tête orgueilleuse ombrageait leurs rivales^ 
Et nivelait les fleurs de son jardin. 
Tel est l'orgueil : dans sa fierté chagrine 
11 voit d'un œil jaloux tout ce qui le domine; 

Et, détestant l'empire d'un rival, 
Ne souffre point de maître, et craint même un égal. 
L'aimable discoureur jamais ne nous occupe J 
De ses talens , de son emploi ; / 

Il sait combien l'orgueil est dupe , 
Quand il ramène tout à soi. 
Ainsi qu'une eau douce , limpide et pure. 
Dans le canal où son Ht est tracé , 

Du terrain qu'elle a traversé 
Ne prend l'odeur, le goût, ni la teinture ; 
Poète, commerçant, orateur ou soldat. 
En dii^couraot il sait oublier son état : 
A tous les arts il rend hommage , 
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Parle à chacun de son métier, f 

A récrivaîn de son ouvrage , 
Au peintre de dessin , de manœuvre au guerrier^ 

Aux savans des siècles antioues. 
Au négociateur d'intérêts politiques , 
Au juge de procès, d'argent au financier. 
Le chantre harmonieux, l'algebriste sauvage, 
Le mondain enjoué, Tanstère magistrat , 
Surpris, dans ses discours , d'entendre leur langage^ 

Partent contens de leur ëtat y 

Et se flattent de son suffrage. 
Ainsi tous les esprits lui sont conciliés ; 

Les amours-propres qu'il ménage 

Auto\]r du sien sont ralliés : 

Soumis , sans être humilliés , 
Tous , à Tenvi , déposent à ses pieds 
De leur respect l'hommage volontaire ; 
La haine même est réduite à se taire j 
Et de ses ennemis il fait des alliés. 
Son érudition ne bat point nos oreilles 

Des auteurs anciens et nouveaux ; 
Il ne se venge pas sur nous de ses travaux ^ 

Ne nous punit point de ses veilles : 

Comme un parfum délicieux , 

Dont la mollesse orientale 

Remplit un flacon précieux 
En légères vapeurs sa science s'exhale, 
Se laisse deviner, et jamais ne s'étale 
Dans des discours ambitieux. 
C'est ce ruisseau , dont les ondes captives 

Caressent mollement leurs rives : 

Sans cH'ort, sans bruit , sans fracas, 

17. 
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Son savoir se répand, et ne déborde pas. 

Mais f s'il craint le savoir prodigue , 

Dont la profusion fatigue , 
Et dont j'ai peint tantôt l'ennui fastidieux , 
11 n'évite pas moins le ton mystérieux, 
L'orgueil discret , la morgue taciturne 
-De ce savant, lucubrateur nocturne, 
Qui , dans le fond de son docte réduit , 

De ses tablettes vermineuses 

Ayant compilé jour et nuit 

Les richesses volumineuses 

De ses recherches lumineuses 

Pour lui seul conserve le fruit; 

Et , semblable à ce riche avare 
Couché sur l'or qu'il accapare p 

Fait de sa tête un coffre-fort 
Qu'il referme avec soin , et qu'avec peine il ouvre : 
Possesseur moins jaloux, l'homme aimable découvre 
'Les trésors précieux conquis par ses travaux ; 
Lui-même en est payé par des trésors nouveaux ; 

Son entretien est un échange; 
Et , pareil au vaisseau qui porte h son retour^ 
Pour le nectar du Rhin , les étoffes du Gange , 

Il donne et reçoit tour à tour; 
Il évite avec soin les phrases populaires , 
Les lieux communs et les propos vulgaires. 
Il ne dit point qu'il fait ohaud, qu'il fait froid , 

Dans quelle année , en quel endroit * 
Les vivres furent chers, la moisson abondante, 

Les gens qu'il voit, les maisons qu'il fréquente ; 
Qmo Corneille est sublime et Racine galant; 

Que le Français est parfois turbulent ; 
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Quo des fontes de neige ont enflé la Dordogne ; 
Que le blé manque en Beance, et le vin en Bourgogne. 
Mais il hait cncor plus le jargon précieux 
Dont Nbôlcl Rambouillet tourmentait nos aïeux, 
Quand , sous les étendards des Cotiui des Voiture^ 

Des bataillons de beaux esprits , 
Régens accrédités de la littérature , 

Que de Boilean Tinflexible censure 
De leur trône usurpé jeta dans le mépris , 

Dans leurs phrases entortillées 
Par le faux gbilt du jour de clinquant habillées^ 
De raffectation se disputaient le prix ; 

Mettaient la langue à la torture , 
El triomphaient de n'être pas compris. 

Disciple heureux de la nature , 

D'une phrase naïve et pure 

Il ne demande point pardon , 
S'exprime avec clarté y parle avec abandon ; 
l\'ambitionoe point une finesse obscure ; 
Fuit d'un stjle apprêté la pénible tournure ; 

De leurs fleurs , sans art , sème son entretien; 
Quelquefois à la langue , en dépit du purisme , 
Ose faire présent d'un heureux solécisme y 

Scandale du grammairien y 

Et bravant du logicien 

Le pédantesque rigorisme , 
M'instruit de chaque «hose , ou m'amuse d'un rien. 
Surtout il se défend des sons durs que hasarde 
Des parleurs mal instruits la nation criarde ; 
Dans les clubs , ébranlés par leurs rauques acccnS| 
Il laisse s'enrouer leurs gosiers glapissaiis. 
Les Slcnlors des salons sont pour nous un supplice; 
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Il faut f en conversant , qu'un heureux arllfîccy 
De rechellc vocale étudiant les tons , 
Adoucisse à propos ou renforce les sons. \ 

L'organe humain ne veut ni raideur ni mollesse : O^ 
Trop faible il nous échappe^ et trop fort il nous blesse; / 
Le doux parler nous plaît ; et , toujours redoute, / 
L'homme le plus bru jant est le moins écoute'. 
Pareil au ftbt grondant qui vient battre la rive^ 
Damon le clabaudenr, en mugissant^ arrive : 
Du bas do i*escalier, par des frëquens éclats 
Son formidable abord s'annonce avec fracas : 
Il entre : son salut vous a. rompu la tête ; 
Sa bouche est un volean , sa voix une tempête. 
On se platt à eauser avee ses bons amis ; 
Mais quand leur voix trop forte à Torage est pareille , 
Leur amilie' devient un tourment : notre oreille. 
Appelle la parole , et repousse les cris. \ ^. 

Bien plus puissant encor , Tattrait du caractère , *J'] 
Des plus rares vertus lui prêtant le secours , / ' 

D'un causeur agréable embellît le discours ; 
Sans timide indulgence et sans rigueur austère ; 
De ses sentimens vertueux 
L'epanchement affectueux 
A ses expressions prêle un charme qu'on aime : 
Franc sans témérité, discret avec candeur. 
Il parle avec une noble pudeur 
De ses entours , des siens , et de lui-même : 
Il ne fait point des rëcits éternels 
De ses arrangemens, de ses soi^s paternels. 
Pour ceux à qui du sang la chaîne TinteVesse 
Il n'a point d'un badaud la bourgeoise tendresse j 
Ne votis parle point des leçons 
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Que l'on donne à ses enfonçons ; 
Il ne vous poursuit point des droits de sa famille 
Du rang de ses garçons, de la dot de sa fille j 
Mais il est loin de ce fou du bel air, 
A Tes prit gauche , au cœur de fer. 
Qui pour mieux s'éloigner des manières antiques^ 
Cachant dans sa maison ses plaisirs domestiques^ 
Croit malséant de parler de ses fils , 
De ses parens les plus chéris ; 
Se sépare en public de sa sœur, de son frère | 
N'oserait devant un voisin 
Prononcer le mot de cousin , 
N'a point de tante , et presque point de inère , 
Et , par bon ton ^ se défend d'être père. 

Dans sa douce amabilité 
Et sa tendresse héréditaire , 
L'honnête homme , écoutant sa sensibilité y 
N'ordonne point à son cœur de se taire. 
Sorti de sa maison comme d'un sanctuaire 
Où la seule vertu fut sa divinité y 

Dans ce grand monde, où de la vanité 

La brillante frivolité , 

Immole la nature au vain désir de plaire | 
Il porte y sans rougir, l'esprit de parenté : 
Les grands airs n'ont jamais dénaturé son ame ; 
Par un heureux instinct , de bonne heure il apprit 
A chérir les doux noms et de mère et de femme : . 
Le bon cœur fait le bon esprit. 
S'il blâme , il veut que la censure 
Soit un conseil , et non pas une injure ; 
S'il loue I il fuit le ton flatteur » 
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Il sait qu'un mot adulateur. 

Démenti par la conscience y 
D'une juste pudeur fait rougir notre front , 

Et qu'un éloge est un auront , ^ i 

S'il n'est pas une re'compense, j / / 
On passe à l'homme aimable une juste défense j 
L'honnête homme chemine entre ce double ëcueil, | 

Même en le combattant il ménage l'orgueil. 

Le sage aux sots peut montrer leur image , j. 1 

Mais ne leur jette point le miroir au visage. / 

Il est un art heureux , dont la dextérité 
Donne un air d'obligeance à l'âpre vérité. 
Le boxeur furieux | tout bouillant de colère , 

S'élance sur son adversaire , 
Meurtrit , à poings fermés , et sa tête et ses bras , 

Fait voler ses dents en éclats : 
Son art est un fléau y son triomphe est un crime. 

Le bon plaisant est ce maître d'escrime , 

Qui y dans le choc d'un cartel inhumain y 
Par son cœur indulgent laissant guider sa main 

Loin d'employeir à servir sa vengeance 
De son bras exercé la vieille expérience , 
Fait de son épée tin fleuret y 

Use , en jouant , de cette arme innocente y 
Retient y près de frapper , la pointe menaçante ; | 

Tantôt , l'œil atten^tif et le corps en arrêt , 
Noblement se présente , adroitement s'efface y 

Pare avec art , ou riposte avec grâce, 
Amollit son attaque et faiblit à dessein : ^ 

C'est un athlète, et non un assassin. 
Il laisse respirer son trop faible adversaire , 



LA CONVERSATION. SOS 

Prolonge , sans blessure , un combat sans colère ; 
Dans son antagoniste épargne son ami , i 
Et s'en fait un rival , et non un ennemi. 

L'homme sensible , ainsi , jamais n'abuse 
Des avantages de l'esprit ^ 
Et quand la vanité confuse 
Souffre f en déguisant son dépit f 
Du mot piquant dont le cercle s'amuse , 
De son succès cruel le premier il s'accuse y 

Et souffre du mot dont on rit : ^ \ 

Il joint un baume heureux à la flèche qu'il lance , ' 
Respecte la faiblesse , épargne l'innocence ; / '^ 

Se joue autour du cœur, et ses traits délicats ^ 
Effleurent l'amour-propre , et ne le blessent pas. 

La bonté fait sa politesse , 
Le malheur est sacré pour sa délicatesse ; 
Tous ces défauts d'un corps ou difforme ou grossier, 
De la nature ouvrage ir régulier , 
Le pied torlu , la jambe circonflexe , 
D'un dos voûté l'éminence convexe , 

La langue qui , dans le palais , 
Cherchant des mots qui n'arrivent jamais , 
Semble , en balbutiant la plus belle pensée, 
Du filet de l'enfance encore embarrassée, 
Et dont le bégaîment , consolant le muet , 
A chaque son qu'elle tâche d'émettre , 
Tourmente en vain tout l'alphabet , 
Et latte contre chaque lettre ; 
L'oeil isolé qui, seul chargé de voir, 
Somme en vain son second de remplir son devoir y 
Le bras manchot qui , resté sans office , 
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Laisse au survivancier tout le poids du service ^ 
Ne le trouvent jamais ni malin , ni moqueur; 
Pour lui les seuls défauts sont les défauts du cœur. 

Il s'interdit l'infâme médisance ^ 
L'exigence au ton dur, Taltière suffisance, 
Des reproches amers l'injurieuse aigreur. 
Les accens du soupçon , l'expression du blâme, 
Le sarcasme cruel, la mordante épigranune^ 

£t l'ironie au ton moqueur : 
Le trait, en s'échappant , déchirerait son cœur. 
Surtout d'un tort réel , d'une vérité dure , , 
A l'amouT-propre i\ sauve la blessure , J 
Et ne l'accable point de sa triste raison. 
L'expérience apprit à son cœur juste et bon 

Que la plus déchirante injure , 
Celle qui , dans un cœur profondément blessé, 
Laisse le trait fatal pour jamais enfoncé , 

Que l'orgueil jamais ne pardonne , 
Ce ne sont point les torts qu'on nous prêta , 

Le ridicule qu'on nous aonne , 

Mais le ridiciile qu'on a. 

Ses vertus n'ont rien de farouche ; 
Ses moindres mots ont un charme qui touche : 

La compatissante bonté, 

La Midre sensibilité 
Se peignent dans ses jeux, s'expriment par sa bouche. 

Mais quelle autre divinité 
Au front serein , à l'air doux et timide , 
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A tous nos jeunes fats j'en demande pardon^ 

^st Modestie, aimable enchanteresse, 
Qui jamais n'éblouit , et toujours intéresse : 

- De l'esprit social c'est le premier lien. 

L'aveugle orgueil vainement la condamne , 
-3^ Se craintive pudeur ne lui dérobe rien ; 
.-** El quand , pour échapper au vulgaire profane, 
■: *' Au fond d'un puits loge la Vérité , 
'^ La Modestie, à notre œil enchanté, 

Offre un vêtement diaphane ; \ 

-. * Ses attraits sont voilés , mais ne sont pas perdus , V 
jir Et ce voile lui-même est un charme de plus. j 

^^ Tel le tissu d'une gaze légère , 
..ï Embellissant l'objet qu'elle semble cacher, 
t Invite l'œil à le chercher 

Sous cette parure étrangère. 
-: * L'obstacle a ses plaisirs pour notre œil curieux : 

- La fable d'un nuage environnait les dieux; 

Et la beauté la plus divine 
. 1 N'est pas celle qu'pn voit , mais celle qu'on devine. 
Ainsi l'homme modeste , à lui-même étranger, 
Nous plaît sans le savoir, charme sans y songer. \ 
Ainsi de son esprit , qui toujours nous attache , 
« On aime ce qu'il montre, et même ce qu'il cache; 
Discret, et non mystérieux, 
Vous ne le verrez point , d'un regard curieux , 
- Fouiller dans les secrets des autres : ' , 
Il sait garder le sien et respecter les nôtres; ' ' 
Ou si , seul avec vobs demeuré sans témoins , 
Son œil curieux vous pénètre. 
Sans vous troubler, fiez-vous à ses soins : 
Ce qu II désire de connaître , 
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C'est le secret de vos besoins, f 
Qoe rindifiorent égoïste , 
D'un air distrait insoacîant et triste , 
Semble, à r^ret, sopporter vos discours ; 
Llioaime poli sans peine en suit le cours. 
Voos pcavex loi conter vos plaisirs, vos afifaîres , 
Vos soins publics , vos travaux solitaires , 
Vos infortunes, vos succès, 
Votre projet de mariage , 
Vos amours et votre pocès , 
Les braits de votre voisinage. 
Les tracas de votre ménage , 
Rien n'est perdu ni fatigant pour lui ; 
Il sait braver on deviser l'eunui : 
De sa courtoisie obligeante , 
Prompte à saisir vos moindres mots, 
L'attention encourageante 
Soit avec intérêt le fil de vos propos; 
D dissipe un chagrin , il éclaircit un doute ; y 

Son amitié vous parle, et son cœur vous écoute.^ 
L'impolitesse est prompte à se lasser : / 

Bien dire et bien entendre est Tart de converser . 
S'il raconte , il épargne à l'heureux auditoire 
Les froides inutilités/ 
Et de tout l'ennui narratoire 
Les prolixes futilités ; 
Ne se croit point chargé de rendre le langage, 
Les gestes , les propos de chaque personnage 5 

N imite point ce conteur qui farcit 
D'épisodes traînans un ennujeux récit , 

A chaque mot fait une pause , 
El répète vingt fois ; a J'oubliais une choses.. 
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Je vous dirai dans un moment ; » 

Dont les effrayantes prëfaces 

Vous annoncent obligeamment 
Ce qu'il promet de dire longuement; 

Dont les narres sont un tourment y 

Et les promesses des menaces. 

Son récit ^ d'un pas diligent y 
Va droit au but , et plaît en abrogeant. 
Ainsi dans son discours, qui jamais ne vous lasse. 
Le silence a son prix, le mystère sa grâce. 
Mais tel est le malheur de la société : 
Le dégoût de bien près suit la satiëté ; 

Et le talent le plus sublime, 

Pour garder lon^-temps notre estime, 

A besoin de variété. 

Qu'un parleur monotone en causant nous endorme. 

Le mien sait éviter un langage uniforme ; 

Il sait être à propos folâtre ou sérieux ; 

Il s'accommode au temps, aux personnes, aux lieux. 

Ainsi, développant sa Hexible souplesse, 

Un fleuve heureux avec mollesse 
De ses bords variés embrasse les contours. 

Suivant les lieux change son cours. 
Gronde ou se tait, suit sa route ou serpente, 
Tourne avec le terrain , s'abandonne à sa pente , 
Arrose des champs nus ou des bocages verts ; 

S'attriste dans d'affreux déserts , 

Se plaît dans les riches campagnes , 
Traverse les vallons, tourne au pied de4 montagnes ; 
Dans le cristal de son limpide azur 

Réfléchit l'éclat d'un ciel pur, 
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Les moissons d'alentour, les rives bocagères , 

£t le rendez- vous des pasteurs , 
La boisson des troupeaux et le bain des bergères , 
La route des vaisseaux et des barques légères, 
La ceinture des rocs et le miroir des fleurs. 
Dans les cercles nombreux, en pourparler, à table, 

Par ses discours plaisans ou sérieux, 
Quelquefois instnictifs, et jamais ennuyeux , 

Ainsi nous plaît le parleur agrëable ; 
Son amabilité rend tout le monde aimable. 
De nuage en nuage , ainsi de mille éclairs 
L'étincelle électrique embrase au loin les airs : 
Telle , en brillans reflets, la lumière se joue ; 
Tels tournent sur Tessieu les rajons de la roue , 

On tel , sur la scène des eaux , 

Le mouvement qui se propage 
Gagne de proche en proche, et jusques au rivage; 
En cercles onduleux on voit rouler les flots. 

Aussi, quand il sort, il emporte 
Sur ses rivaux un triomphe complet : 

La reconnaissance Tescorte, 

L'amitië lui rime un couplet ; 

L'envieux; même lui pardonne, 
Et tous les cœurs lui rendent en secret 

Les hommages qu'il abandonne. 
Il plaît à qui lui parle , il charme qui l'entend ; 

Et quand l'heure du départ sonne, 

Chacun se retire content , 
Moins de l'esprit qu'il a que de celui qu'il donne. 

Mais quoi ! parmi tant de portraits divers^ 
Ce sexe intéressant , modèle de la grâce 



LA CONVERSATION. 2(H> 

(Et j'en suis honteux pour mes vers), 
Dans'mcs tableaux n'a pas encor de place ; 
Et de mes pinceaux , dans leurs premiers essais 

De ces belles Athéniennes 
Qu'adorèrent jadis Socrate et Përiclès 
A peine dans l'histoire ont saisi quelques traits ! 
Nos aimables concitoyennes 

A mon encens ont-elles moins de droits? 

Rappelons-nous ce fameux Genevois 

Qui f dans Saint-Pi*eux nous peignant son image , 
De soD brillant génie aux belles fit hommage , 
Et pour mieux les flatter , s'en plaignit quelquefois. 

Si j*en crois son expérience , 
Ce qui blesse le plus ce sexe impérieux , 
Ce n'est poiot le dépit, le soupçon , l'exigence, 

Mais le dédain , la tiède négligence , 

Et d'un cœur froid le calme injurieux. 
Par ses accens flatteurs la louange l'attire ; 

Par le silence il se croit avili ; , 

Son orgueil exigeant lui trouve un air d'oubli y \ 
Et Toubli lui dëplait bien plus que la satire. 

Parlons-en donc, au risque d'en médire. 
Avec ses penchans et ses godls , 
Ses défauts enchanteurs et ses tendres caprices. 
Et ses momens d'humeur, et des momens plus doux 
Ses habiles détours, ses charmantes malices, 

Ce sexe aimable est là... Mais quel pinceau 
Pourrait sufBre à ce tableau! 
Dans nos champs emaillës voyez ces fleurs sans nombre ^ 
L'une aime nos jardins, l'autre des monts déserts ; ) 
Celle-ci lesze'phyrs , celle-là les hivers j 

18. 
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L'une veut le grandjour, l'autre se plaît dans roiiy[)re; 
L'une aime à s'enlacer à nos jeunes ormeaux , 
L'autre croit sur des rocs, l'autre pend sur les eaux; 

L'une, du ciel qui la colore, 

N'obtient qu'un feuillage inodore ; 

L'autre , niélëe au serpolet , 
De la jeune brebis va parRimer le lait. , I 

De ce sexe adorable , à qui tout rend hommage, » 
Dans ces variétés je pense voir l'image. / 

Je ne puis à la fois retracer dans mes vers 

Tant de caractères divers ; [ble , 

Mais, si j'en crois mon cœur, c'est à vous^sexe aima-; 
Qu'on doit des entretiens le charme inexprimable : 
Avec un tact plus fin ^ des sens plus délicats ^ 
Vous gouvernez vos modestes états ; 
Vous maniez avec plus de souplesse 

Des passions la sauvage rudesse 

Nous raisonnons , et vous persuadez. 

Des grâces que vous possédez 

Votre langage se colore; 
Du tendre épanchement d'un cœur affectueux 

Votre expression semble eclore ; 

Tel un parfum voluptueux 
N'attend pour s'exhaler, qu'un des soupirs de Florf, 
Ou les premiers regards d'un ciel pur et vermeil. 
L'esprit de l'homme est un trait du soleil, -J 

Le vôtre un rayon de l'aurore , / 

Ou du globe argenté qui, de l'azur des cieux , 
Nous verse un jour si doux , et repose les jeux. 
Sans peine on obéit au pouvoir qu'on adore : 
£h l quel peuple jamais a mieux connu vos lois! 
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De nos Français l'esprit chevaleresque, J> )j^ ), 
Pour la beauté' leur culte romanesque y J) ] '. 
"Vos regards seduisans, votre touchante voix , q^ 
lue respect et l'amour, tout assure vos droits. 
Même lorsque le temps vient sur votre visage 

Graver les injures de l'âge , 
Et de'pouiller de fleurs votre arrière-saison , 
Des sens désenchantes si vous perdez Thommage , 
Des bons esprits vous avez le suffrage 
Et le sceptre de la raison. 
La longue habitude du monde ^ 
Du vrai savoir source féconde, 
Le tableau compara des états différens, 
Les égards mesures sur l'échelle des rangs, 
Tant de prétentions rivales , 
Tant de fortunes inégales; 
Les intérêts qui viennent se croiser, A 
Les passions qu'il faut apprivoiser, * 

Le besoin de soumettre au joug des circonstances 
De l'intraitable vérité 
L'incommode sévérité, 
Le tact de l'à-propos, le soin des convenances; 

Tant de fugitives nuances 
De bonne heure exerçant votre jeune raison , 
Ont de votre pensée étendu l'horizon. ^ ], 

Dans ses jeunes ans une belle , /.^'l . 

Connaissant peu le monde et les secrets du ccsuTp' 
De son sexe adoré n'est encor que la fleur; 

Avec le temps elle en est le modèle; 
Depuis ses premiers ans , jusqu'à l'âge avancé. 
Tout ce qu'elle a senti , tout ce qu'elle a pensé , 
Le souvenir, l'étude, la lecture , 
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L'art qui fertilisa les dons de la nature , 
Aux succès du présent font servir le passe. 
Son jugement ^lentement exerce ^ 

Comme un fruit mûr s'est fait entendre ; 
On aimait à la voir, on se plaît à l'entendre ; ^ 

On ne lit plus son destin dans ses yeux ; 
Ses attraits peuvent moins ^ sa prudence instruit ' 

fmîeux. 
N'excitant plus du cœur les terribles orages , 

Moins turbulent , son pouvoir est plus doux , 
Ses eharmes enivrans l'entourèrent de fous : 
Ses charmans entretiens l'environnent de sages ^ 

Elle éclaire sans enflammer : 
En elle la raison peutencor nous cbarmer : 

On la flattait , on la reVère , 
Et l'art de gouverner remplace l'art de plaire, o 

Telle autrefois y dans son brillant déclin , 

J'ai vu la célèbre GeofTrin , 
D'un choix de vieux amis aimable présidente ^ 

Et quelquefois utile confidente. 
Son zèle généreux de leurs besoins discrets 
Souvent j à leur profit, surprenait les secrets : 
Pour elle une bonne œuvre était une conquête ^ 
Les pauvres des amis, leur bonheur une fête. 
Son luxe des bienfaits , la vertu son pouvoir. 
Son esprit le bon sens , la raison son savoir ; 
Au talent jeune encore elle ouvrait la barrière^ 
Accueillait la vieillesse au bout de sa carrière ^ 

Et ses élèves triomphans 
Venaient de leurs lauriers couronner ses vieux ans. 
Avec quel art surtout^ dans ses mains souveraines . 



1 



LA CONVERSATION. 213 

Des conversationnelle tenait les réues! 
'Elle rendait l'essor à la timidité' ^ 
£n imposait à la témérité ; 
Du froid conteur excitait la* paresse ; 
De l'argumentateur, dont Tâpre sécheresse 
flfFarouche les ris, et même la sagesse , 

Desarmait la te'nacité. 
Avec l'âge avance^ l'âge mûr et l'enfance, > 
De son utile expënence 
Gardait la vieille autorite; 
Dans sa naissance étouffait la dispute , 
Ou I des opinions encourageant la lutte, 
Faisait de nos débats sortir la vérité; 
Exerçait sans rigueur sa douce surveillance; 
Par un accent de bienveillance 
Tempérait la sévérité; 
Consolait la laideur , consolait la beauté; 
Calmait Temportemeut , réprimait la licence ; 
Maintenait le bon ton, père de la décence ; 
Rendait la modestie à l'orgueil effronté , 

Le repentir au vice déhonté, 
A l'affectation l'aimable négligence, 
L'espoir à la faiblesse, au pouvoir l'indulgence; 
Louait par sentiment, et grondait par bonté. >' 
Aussi, vainqueur ou vaincu dans la lice. 
Chacun satisfait en parlant, 
Dans le beau monde allait contant 
Ses piquans entretiens, son aimable police; 
Autant que sa louange on aimait sa malice , 

Et l'orgueil même était content. 
De là ce long respect et ce pouvoir suprême 
Qu'elle exerça dans sa vieillesse même ; 
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Elle plaisait sans art , dominait sans orgueil. 
Aux limites de sa carrière , 
U m'en souvient , j'ai vurÊurope entière , 
D'un triple cercle entourant son fauteuil , 
Guetter un mot , épier un coup d'oeil : 
Le jeune fou qui , dans le monde , 
Le soir, ayant fini sa ronde , 
Gâte par ses succès , en revenait plus fat ; 

L'écriTaîn et l'homme d'état, 
Chei elle , du bon' goût étudiaient le code. 

Sans son aveu , nul n'était à la mode : 
Les en&ns du Midi , les habitans du Nord , - 

Le rang, la faveur, la naissance, 
Pour être accrédités dans les cercles de France , 
Venaient, dans sou salon, prendre leur passeport. 

Et recevoir leurs lettres de créance. 
Seule, elle triompha de nos goûts inconstans, 
£t son hiver déliait son printemps. 
Ainsi, dans les bosquets de Flore , 
Quand le fougueux Borée emporte leurs débris , 

La rose qui se décolore , 
Belle encore au milieu de ses festons flétris^ 
Seule nous plaît, et seule règne encore. 
Ah ! permets , ombre que j adore , 
Que dans les Champs-Eljsiens , 
Entre tes amis et les miens , 
Par mes ressouvenirs j'aille jouir encor 

De tes aimables entretiens. 
Quand mes faibles talens commencèrent d'éclorc, 
Il m'en souvient, de mon sort rigoureux 
Pour corriger la funeste influence , 
Ton honorable bienveillance 
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Me pressa d'accepter ses secours généreux : 

Aux offres de ta bienfaisance * 

Ma fière pauvreté ne consentit jamais; J , 
Mais, en refusant tes bienfaits, (J 'fj 
J'ai garde ma reconnaissance. ' 




FIN. 



ANGEES, IMPRIMERIE PE ERNEST LE .SOCR». 



